
SAYI

21

 sadesodadergi

SEBEPLER
Y

ıl: 9/20
26 • 75₺

H
aziran • Tem

m
uz • A

ğustos 

SU’DAN





Yıl: 9  I  Sayı: 21  I   2026 
Fiyatı: 75 ₺  • ISSN: 2667-4149

ÖNDER
İmam Hatipliler Derneği Adına
İmtiyaz Sahibi
Abdullah Ceylan

Genel Yayın Yönetmeni
Muhammed Akaydın

Genel Koordinatör
Muhammed Ensar Sözgen

Yayın Yönetmeni
Esma Uslu

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü
Resul Çiftci

İletişim Direktörü
Esra Zeynep Akgün

Yayın Kurulu
Beyzanur Paşahan
Esma Uslu
Ceyda Korkmaz
İclâl Yılmaz
Nurefşah Yiğit
Zehra Güler
Zeynep Efe
Zeynep Rana Tekin
Zeynep Sultan Doğruer
Zeynep Uzunboy

Editör
Nurefşah Yiğit

Genel Konsept, Tasarım-Uygulama
Noon.istanbul

Basım
Kültür Sanat Basımevi, Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi 
ZB-7-9-11 Topkapı/Zeytinburnu/İstanbul
Davutpaşa V.D. 605 050 6155 
Telefon: 0212 674 00 21-29-46 kulturbasim.com

İletişim
Akşemsettin Mah. Şair Fuzuli Sok. No: 22 Fatih/İstanbul 
sadesodadergi@gmail.com 0 (212) 519 09 53

Dilek&Öneri&Şikayet
sadesodadergi@gmail.com

Sosyal Medyada Biz
 sadesodadergi

Yayımlanan tüm yazı, haber ve fotoğrafların her türlü telif hakkı 
ÖNDER İmam Hatipliler Derneği’ne aittir. İzin alınıp kaynak 
gösterilerek alıntı yapılabilir. Yayımlanan yazıların dili, bilimsel 
içerik ve hukukî sorumluluğu yazarlarına aittir.

Merhaba Sevgili Okur, 

Birkaç sayı evvel sana şöyle seslenmiştik: “Üzerine bastığım, içinde ol-

duğum, yaradılışım, memleketim… Sahi, bu kadar her yerdeyken insan 

nasıl ait olmaz?” Öyle ki bu sesleniş bizi o kadar sarstı ki hâlâ durul-

maya çalışıyoruz, tıpkı bir su gibi… Balçıktan yaratılırken hüzün yağdı 

üzerimize 39 gün, 1 gün de mutluluktan nasip aldık, belki de ondandır 

bu durulmaya çalışmamız. İnsan hiç dalgalanmadan bilebilir mi du-

rulmanın kıymetini? Peki, bilebilir mi sevgili okur, hüznü yaşamadan 

mutluluğun kıymetini? 

***

Sade Soda’nın bu sayısında ne anlattık derken suya anlatmanın esin-

tisi esti içimize, bir de baktık ki o kadar çok anlatılmış ki Nil ve Fırat 

arasında buluverdik, içimize esen bu rüzgârla beraber kendimizi yan-

sımaların en dalgalı yeri olan Barbaros Hayreddin Paşa Camii’nde bu-

luverdik. Medeniyetin merkezi olan suyla kurduğumuz bu derin bağda 

kimi zaman yağmurdan kaçtık, kimi zaman da “Allah’ın rahmetinden 

kaçılır mı?” diyerek koyverdik ahdi yeni olanın yemininden nasiplen-

meye.

Sade Soda’nın 21. sayısında Ayşe Kaya Göktepe Hanımefendi’yle hid-

roterapi yolculuğuna dair derin bir sohbette bulunduk. CMAS Dalış 

Eğitmeni Yunus Yazgı Beyefendi'yle su altı dalışlarında insanın; beden, 

zihin ve duygu değişimlerini ve etkilerini konuştuk.

***

Peygamberlere rahmet, kavimlere azap, ümmetin en derin yarası… 

Denizin ortasında da çölün ortasında da susuzluk aynı mıdır sevgili 

okur? Bizden geçmedi bu soru, senden geçerse haberini bekliyoruz.

Esma Uslu
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Abdullah Ilgaz

ÜZERİNDE
SU
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Telefon ekranı karardığında yüzünü görüyorsun. Kendi yü-
zünü. Hiç istemediğin bir anda, bildirim beklerken, sadece 
orada duruyor. Bak, diyor. Baktım, geçtim. Çünkü o an bak-
tığım şey ben değildim; ekranın kararmasını bekliyordum.

Su da böyle. Durduğunda yansıtır. Çalkalandığında yan-
sıtmaz, aktığında yansıtmaz, sadece durduğunda. Ben 
hiç durmuyorum. Sabah sekizde toplantı, öğleden sonra 
iki tane kod inceleme, akşam e-posta kutusu dolu, gece 
yatarken de telefon elimde. Bir yerde duruyorum ama zi-
hin başka yerde. Çalkalanıyorum. Su gibi değilim, çamur 
gibiyim.

Hûd Sûresi'nde geçiyor: .ِِء  ”.Arş su üzerindeydi“ وََكَاَنََ عََرْشُُْهُُ عََلَىى الْْمَٓا�ا
Yer yok, gök yok, sen yok, ben yok, hiçbir şey yok. Sadece 
su. Ve arş, suyun üzerinde. Eşsiz Yaratıcı her şeyi yaratma-
dan önce sahneyi suyla döşedi. Bunu duyduğumda zihnim 
aldı, geçirdi, kalbim hiç dahil olmadı. Neden su diye sorma-
dım bile. Neden toprak değil, neden ateş değil, neden hava 
değil de su? Sormadım çünkü durmadım.

Şimdi duruyorum biraz.

Yaratılış bir telaşla başlamadı. Sükûnetle başladı. Durgun-
lukla başladı. Yansımayla başladı. Ben ise hayatımda kaç 
kere durdum ki? Kaç kere sustum, kaç kere içime baktım? 
Gürültü engelleyicili kulaklık takıyorum dışarıyı kesmek 
için, ama asıl kesmek istediğim şey içerideki ses herhâlde. 
O ses rahatsız edici. Hesap soruyor.

Ayna rahat bir şey değil.

Ömer b. Hattab kız kardeşinin evine kıyametle gitti. Şiir 
okuyorlar sandı, müslüman olmuşlar. Kapıyı kırdı, kardeşi-
ne vurdu, sayfayı aldı. Tâhâ Sûresi. Okudu, bir daha okudu. 
Bunlar insan sözleri olamayacak kadar güzeldi. İçinde bir 
şeyler oldu. İçeriye giren ile çıkan aynı adam değildi. Ayna-
ya bakmıştı, kaçmamıştı.

Ben Taha’yı okudum, “Güzel sûre.” dedim.

Mü’min müminin aynasıdır, diyor Efendimiz (sav). Karde-
şim benim aynamdır. Ben ne zaman aynaya baktım ki? 

Asansöre binince değil, o an başka bir şeye bakıyorum. Ek-
rana bakıyorum, habere bakıyorum, takvime bakıyorum. 
Kendime bakmıyorum. Su durgunlaşıyor, yüzüm çıkacak, 
kapatıyorum.

Taif’te Efendimiz’e (sav) taş attılar. Topukları kanadı, Zeyd 
(as) korudu onu, Zeyd’in elleri kanadı. Cebrâil (as) geldi, 
iki dağın meleği yanında. Emret, dedi, kapatsın üstlerine. 
Efendimiz (sav) “Hayır!” dedi. Baktı ama öfkeyle değil, 
başka türlü. Bu insanların torunları belki, dedi. Umut gör-
dü; ben orada intikam görürdüm.

Nasıl baktığın içinde ne olduğunu gösterir. Efendimiz (sav) 
kendi kanına değil karşısındakinin geleceğine baktı. Be-
nimki bulanık. Birisi hata yapıyor, içimden “Yine mi?” geçi-
yor. Birisi bir şey söylüyor, içimden “Bu kadar mı?” geçiyor. 
Bunları kimseye söylemiyorum ama su söylüyor, su her 
şeyi söylüyor durulunca.

Neyin üstünde duruyorum ben?

Arş suyun üstünde durdu, yerinden oynamadı. Zemin sağ-
lamdı çünkü değişmiyordu. Benim zeminimde ne var? Tak-
vim var, hedef var, taksit var, beş yıllık plan var. Bunların 
hepsi çalkalanıyor, ben de onlarla çalkalanıyorum. Sabah 
kalktığımda hangisi tutuyor beni, hangisi sabit?

Zemin belli aslında. Her zaman belliydi. Allah’ın kitabı, 
Resûlü’nün yolu. Sükûnet oradan geliyor, durgunluk ora-
dan geliyor, ayna ancak orada netleşiyor.

Ben sadece oraya dönmüyorum.

Dönebilir miyim, bilmiyorum. Ama şunu biliyorum, su dur-
duğunda yansıtır. Ben de bir gün duracağım. Durduğum-
da ne görürüm, orası muamma. Ama görmem lazım. En 
azından bir kere, ekran kararınca geçip gitmeden, yüzüme 
bakmam lazım.

Belki oradan başlar her şey.

Arş su üzerindeydi. Düşmedi. Zemin değişmedi. Ben hâlâ 
çalkalanıyorum ama en azından artık biliyorum; zemin bel-
li. Adres belli. Dönmek bende.

ARŞ SUYUN ÜSTÜNDE DURDU, YERINDEN 
OYNAMADI. ZEMIN SAĞLAMDI ÇÜNKÜ 
DEĞIŞMIYORDU. BENIM ZEMINIMDE NE VAR?
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Nurefşah
 Yiğit*

DALGALARA 
KARŞI 
DURMA
KILAVUZU

* Boğaziçi Üniversitesi’nde kimya 
öğrencisi. Kelimelerle arasını yapıp 
bozar, satırlarda yazıp durur.

ADIMDA 

Suları hiddetli, insanı şiddetli 
seven bir coğrafyanın geçici 
sakinleriyiz. Bir oraya, bir bura-
ya gideriz. Su akar, biz yola di-
ziliriz. Arkamızdan su dökülür, 
biz yola gideriz. Arza su iner, 
biz yoldan çekiniriz. Toprağı su 
basar, biz yoldan çekiliriz. 

Sevgili Okur,

Bu bir nasıl boğulmazsınız kılavuzu değildir. Tersine, belki de yü-
zeye çıkabilmek için önce dibi boylamak gereklidir.

Üç tarafı denizlerle çevrili, takvimler mayısı gösterdi mi güneyin-
de deniz sıcaklıkları kuzeyinde kar yağışları konuşulan güzide ül-
kemizin dalgaları da insanları da pek sabit değil. Ya gündem dal-
galı ya gündelik hayat; bizse ortasında ayakta durmaya çalışan, 
arada bir akıntıya karşı kürek çeken, arada bir akıntıyla süzülüp 
giden bir avuç genç. Aylar yazı ve yıllar yirmili yaşları gösterme-
ye başladığında zihnimizde, ruhumuzda başka dalgalanmalar da 
baş gösterir hâle geliyor.

O hâlde buyurun beş adımda dalgalara karşı durma(ma) kılavu-
zumuza.
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1. Ruh Hâli Dalgalananlar 

Geçmeyen bir sıkıntı hâli. İnşirâh. 

Havalar bir açılıp kapanıyor. Bizim ruh hâllerimiz ondan fena. 
Bir sevinesi geliyor insanın, bir üzülesi. Ya gezegenler hare-
ketleniyor ya deniz dalgalanıyor. Dalgalar göğüs kafesimiz-
de ritim tutuyor. Onlar deniz içinde bir sağa bir sola. Bizim 
dudaklarımız bir yukarı bir aşağı. Sevgili okur, ne yapacağız 
şu içimizin sıkılmalarını?

Eskiler, büyükler sıkı can iyidir, çabuk çıkmaz demişler. Sıkıla 
sıkıla bizi boğanlara ne demeli? İnsana anı duraklatan, ömrü 
durduran anlara. Derin bir nefes alıp etrafa bakmalı sanki. 
Usul bir besmele. Sakin bir şükür. Göğe bak, yeri gör, denize 
dal, etrafını hisset. Kalbi ferahlatmanın yolu gönlü tatmin et-
mekten, gönlü tatmin etmek de zikretmekten geçiyor sev-
gili okur. 

2. Akıntıya Karşı Kürek Çekenler

Gereksiz bir savaş hâli. Subhanallah.

Deniz sakin de olsa, fırtına göğü de sarsa, kaşları çatılı bir 
kaptan var. Bir gemisinin ve mürettebatının olmasına dahi 
gerek yok. O denize bakıyor, dalgaların yönüne bakıyor, tam 
aksi yöne kürek çekmeye karar veriyor. Hayatla kavgası hiç 
bitmeyenlerin, gemilerinde hiç beyaz bayrak süzülmeyen-
lerin denizlerinden bahsediyorum. Belki çok aşinasınızdır. 
Belki çok yabancısınızdır. Belki artık çok yorulduğunuzu, 
savaşma gücünüzün kalmadığını düşündüğünüz bir anda 
rastlaşmışızdır. Sakince kürekleri bırakma vakti sevgili okur.

Deniz sizin hikâyeniz, dalgalar sizin kaderiniz. Akıntıya karşı 
da olsa, akıntıyla beraber de olsa, varacağınız limanlar sizin, 
yakalandığınız fırtınalar sizin. Belki de ona karşı mücadele 
vermemiz gereken bir yer değildir denizlerimiz, hayatları-
mız. Belki mesele kürekleri usulca tutmakta, savaş naraları 
değil de sükûnet dilekleri mırıldanmaktadır.

3. Dalgınlıklar

Çaresiz bir kaçış hâli. Bismillah.

Karşıdan karşıya geçerken zihninde çanlar, gözünün önün-
de kornalar çalanlar. Dalgınlıktan adını unutanlar, adımını 
karıştıranlar. Dünya üzerinde üç okyanus ama gönüllerinde 
atlaslar barındıranlar. Gözünün önündekini kaçıranlar, gön-
lünün içindekini arayanlar.

Göğsü göğünden daha karanlık, adımları arzdan daha sar-
sıntılı olanlar. Düşler düşüncelerle kırk tilki kovalamasına gir-
miş, kendi vesveselerinin uçlarını sobeleyen oyuncular. Şöy-
le arkasını dönüp gitme, elindekileri bırakıp kaybolma hayali 
kuranlar. Arabaların ortasında duraksayıp, dalgın gözlerle 
etrafa bakıp, bakışlarını adımlarına indirip tekrar aynı deniz-
de boğulanlar, tekrar yolun ortasında kalanlar.

Yol hızlı, dalgalar şiddetli. Boğulmamak için tutunmalı, düş-
memek için basmalı. Ayaklarınızı kuma basın sevgili okur. 

4. Dalgıçlar

Derin bir düşünme hâli. İnşallah. 

Meseleye en derininden dalanlar. Bir işin önünü arkasını, 
peşini bırakmayanlar. Tutunmazsa kaybolacağından, dal-
mazsa yok olacağından korkanlar. Bazen yalnızca kendi dal-
galarına değil başkalarının denizlerine dahi dalanlar. Rekora 
koşan uzun metreler, yorgunlukla tükenen uzun seneler.

Dalgalardan değil de onlarla savaşmamaktan korkanlar. 
Tüm detayları bilmezse yutulacağından ürkenler. Sevgili 
okur, denizin tamamını bilmek mümkün mü? İnsana haddi 
kadar yüklenmiş, insan neden fazlasını yük etme derdinde?

İnsanın ne balığın ne denizin, ne fillerin ne develerin sahibi 
olmadığını hatırlamakta fayda var sevgili okur.

5. Hangi Denizde Dalgalanmalı?

Dalgalan göklerde bayrağım dizeleri bize kelimeleri söktü-
ğümüz yaşlardan itibaren fısıldandığı için biz önce kırmızı 
bir bayrak çekeriz ruhumuzun savaş alanında. Beyaz bayrak 
ya yorgunluk göstergesidir ya durgunluk. İlk elçiye güven 
duyulmaz, sonuncusu o gürültülü muharebede duyulmaz. 
Biz savaşçı bir milletin yorgun eserleriyiz sevgili okur.

Suları hiddetli, insanı şiddetli seven bir coğrafyanın geçici 
sakinleriyiz. Bir oraya, bir buraya gideriz. Su akar, biz yola di-
ziliriz. Arkamızdan su dökülür, biz yola gideriz. Arza su iner, 
biz yoldan çekiniriz. Toprağı su basar, biz yoldan çekiliriz. 

Kendimizi tam nerede bilmeli, tam nerede bırakmalı? Dal-
galara karşı akışta nerede kapılmalı, yüzmeyi tam nerede 
unutmalı? 

Sevgili okur, insan boyunu aşan dalgaları tam hangi anda 
yutmalı? 

*

Bu kılavuz da tam çare olamadı sanırım sevgili okur. Belki 
böyle sıkı sıkı kasılmak, düğüm düğüm boğulmak gerekli-
dir. Dibe batmalı, sonra ayağımızı yere sağlamca vurup çık-
malıdır belki. Layığıyla boğulmak, yerince batmak lazımdır 
belki. Sonra usul usul çıkmak, ışığa doğru yüzmek, dalgalara 
karşı kulaç atmak değil de onlar boyu süzülmek. Belki su-
yun yüzeyinde böyle kalınıyordur. Belki hayatla böyle başa 
çıkılıyordur. Denizler bizimdir ve dalgalar imtihan, dehlizler 
zihinlerdir ve çıkış dualardadır. 

Sevgili okur, belki dalgalı denizlerde, imtihan dünyasında, 
güzel ülkemizde, bu topraklarda ve gençliğimizin de baha-
rında böyle hayatta kalıyoruzdur.

Dalgalarınız esenlik, dalgınlıklarınız tebessüm getirsin sevgi-
li okur. Allah’a emanetsiniz.
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Zeynep Rana 
Tekin*

*Üsküdar Üniversitesi’nden mezun bir psikolog. Uzun yürüyüşler yapmanın, öykü okumanın ve şiir dinlemenin ona hayatı daha 
bereketli kıldığına inanır. Kendini ve başkalarını anlamayı hep ister. Eğer işler istediği gibi gitmiyorsa da mutfağa girip olmayanı 
bir de yemek kabilinden oldurmayı denemek en büyük hobileri arasındadır.

SUYUN
SÖN-
DÜRE-
MEDIĞI
YAN-
GIN
LAR
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Kendiliğe adım attığım saatler. Kendiliğin bir tül 
gibi üzerimden akıp gittiği, beni kuşatmayıp sa-
dece bana dokunduğu ve bana beni hatırlattığı 
bir an. Yumulup kalmak istiyorum bir köşede. Ya 
da sadece sarılıp kalmak öylece…

"insan, sevdiğine son kez bakamaz." diye başlıyor. 
"Canan Önce Canan" şiirine merhum şair Bülent 
Parlak.

Ve ilerledikçe şu dizeler karşılıyor beni:

"Bana kalırsa boynuma,

ütülü elbiseler giyen adamlar gibi sarılmaktan

vazgeç.

çünkü ben her sabah

suyun söndüremediği yerlere çelenk,

aynalara kırışık taşıdım."

Karşıma geçmiş, bilmişlik taslıyor. Üstelik ilk defa 
da değil ve ne yazık ki sonu gelecek gibi de gö-
zükmüyor: “Peki, bu yazdıklarının bana anlattıkla-
rınla ne ilgisi var?”

—Her zaman biraz aceleci bulmuşumdur onu. İn-
san olmasının vehmine veriyorum bütün bunları. 
Yoksa biraz beklese olanın olmuş olduğunu, ola-
cak olanın da ta önceden olmuş olduğunu anla-
yacak zaten—

Sana hangi benliğimle cevap vereyim? Ya da şöy-
le sormak daha doğru olur sanki: Sana hangi ben 
lazım?

Susuyor yine. Su içmek babında değil, yanlışlık ol-
masın. İçine içine susuyor. İçine içine kanıyor ba-
zen. Kana kana su içmek. Kanaya kanaya susmak. 
İçimde benliklerim karışıyor diyorum. Kavga edi-
yorlar. Her birinin sesi ayrı geliyor. Aksatıyorsun, 
diyor karşıma geçip. Biliyormuş gibi beni. “Sen 

benim kim olduğumu biliyor musun?” demek ge-
liyor içimden. Hangi içimden? Hangi ben? Sorula-
cak ne kadar çok soru var. İyi ki Narkissos değilim 
diyorum. Yoksa hangi benliğimin elinden tutup 
suya götüreyim? Suya götüreyim susuz getire-
yim. Yok ben götüremem zaten, hem gelmezler 
de benimle zaten. Kaç kere çağırdım, gelin dedim, 
biraz da beraber bakalım. İşim var deyip geçişti-
riyor beni. Söyleyecek çok kelimesi, görecek çok 
gözü varmış. Sanki benim yok diyemedim. De-
nedim de diyemedim. Birkaç kez denedim oysa. 
Hep aksatıyorsun ondan oluyor bunlar, dedi. Ve-
him dedi, geçer dedi. Ya senin varlığın bir vehim 
idiyse? 

Demedim, diyemedim. Söyletmediler. Elimi kolu-
mu bağladılar. Bakma böyle dediğime. Özünde 
sevecen insanlar. Ancak bazen çok konuşuyorlar. 
Biraz diyorum, az biraz mola. Müsaade, izin, Allah 
aşkına. Olmaz diyorlar, dünyayı durduramazlar-
mış. Yahu ben de inecek var demiyorum ki zaten. 
Birazcık diyorum sessizlik… Sonra bakıyorum ba-
kıyorum göremiyorum. Senin o narin yansımanı 
suyla beraber çalıyorlar. 

Al işte yine geliyorlar. Bugün zor bela gelebildim 
oysa yanına. Yarın bir deli rüzgâr seni alıp uzakla-
ra savurmazsa yine geleceğim diyorum, burada 
bekle beni. Nasıl olduğunu sorma, bir şekilde ikna 
edeceğim işte. 

O siyah saçlı, uzak bakışlı adamın konuşmasına 
kulak misafiri oluyorum uzaktan. 

Seni kaybettiğim günden bahsediyorlar, duyuyo-
rum.

Bana aklı gitmiş bunun diyorlar, oysa benim aklı-
mı seninle birlikte o suda kaybettiğimi bilmiyorlar.

AL IŞTE YINE GELIYORLAR. BUGÜN ZOR BELA GELEBILDIM 
OYSA YANINA. YARIN BIR DELI RÜZGÂR SENI ALIP 
UZAKLARA SAVURMAZSA YINE GELECEĞIM DIYORUM, 
BURADA BEKLE BENI. NASIL OLDUĞUNU SORMA, BIR 
ŞEKILDE IKNA EDECEĞIM IŞTE. 

11



Esma Uslu*

SADE’CE
TELMİH

* Edebiyatla münasebeti yalnızca kalemi ve kitabı eline 
alınca devreye girer. Hayatının arka planın Fairuz ve Farid 

Farjad çaldığı için çoğu kez yaptıkları mazur görülür.12



Hz. Nûh (as)

Sadece o emri duyarak durduğumu hatırlıyorum, “Ey 
yer suyunu yut, ey gök suyunu tut!”1 Milyonlarca su 
damlasının arasından kendimi o emrin içinde duru-
lurken bulmuştum. Evet, biz onlardık: abad olmayan 
bir kavmin abad olmayacağını, uyarılara rağmen yok 
olacağına  emir verilen kavmin üzerine azap olarak 
gönderilmiş, yerden ve gökten cümle âleme yayılan 
su damlalarıydık. Geminin içinde olmayıp temiz olan 
tek bizlerdik. Bozuk olanı temizlemek için gönderilen, 
dünyanın yeniden dirilişine aracı kılınan sulardık.

Hz. Yûsûf (as)

Bağrımın tam ortasına bir erkek çocuğu düşmüş-
tü. Her ne kadar yüreğimle onu sarıp sarmalamak 
istesem de soğukluğum onu bir kayanın üzerine 
çıkarmıştı. Nasiplendirilmiştim,  içimde ayın, gü-
neşin ve yıldızların secde ettiği bir peygamberi 
muhafaza etmek bana nasip olmuştu. Şahit ol-
muştum ilk imtihanına, susadığında kana kana 
içtiği su olmuştum. Cümle âlemin yalnızlığını 
ufacık bedeninde yaşarken Rûhulkudüs’ün onu 
müjdelediği anında biz vardık. Evet, kervancıların 
sesinden evvel bizim sesimiz yükselmişti sema-
ya: Müjdeler olsun, bu bir erkek çocuğu.2 Kardeş-
lerini, sarayı, zindanı ve kavmini uyarılarla “Bir” 
olana yönlendireceği bu yolculukta ilk durağı biz 
olmuştuk bu peygamberin. 

Hz. Yûnûs (as)

Bırakır mıydı? Bir denizin ortasında; kısa çöpün 
kendisine çıktığı, her kurada isminin seçildiği… 
O denizin ortasında, yalnızlığında ve hicranında  
biz vardık… Bizim gibi bir de o koca balık vardı. 
Hiçliğin ortasında, fırtınanın, şimşeklerin ve gök 
gürültüsünün âdeta göğü yardığı anda, ilk bizim 
kollarımıza düşen sahibinden kaçan bir köleydi. 
3Peki, bırakır mıydı onu yalnız başına? Yalnızlık, 
belki en derin imtihanlardan biriydi, ancak bu çe-
tin imtihanda yardımsız bırakır mıydı? Kendine 
zulmedenlerden olduğunu,3 affa muhtaç olduğu-
nu ve kurtuluşu dilemesinin kabulünün ardından 
kerem ve hikmet sahibinin kudretiyle onu balığın 
karnından sahile vurduğumuz anlarda bırakır 
mıydı yalnız başına?

Doğu Türkistan 

Bana bakıyordu, 0,5 mililitrelik bana. Evet, ben 
şişedeki o suydum, senin yanında olsam benim-

le farz kadarını alıp namazını kılabilecek kadar… 
Şimdi bakıyordum ben de ona, başında omzun-
daki Çinli armasıyla bekleyen ve yalnızca beni 
içme izni olan mücahide bakıyordum. İzin vermi-
yorlardı ki bir müminin mahşerde parıldamasına 
sebep olacak şekilde kullansın beni. Uzun uzun 
baktı bana; kelimelerinin bittiğini, yalnızca bakı-
şındaki abdest hasretinin olduğunu anlayabili-
yordum. Ne ona müsaade ettiler abdest müminin 
nurudur diye, ne de bana izin verdiler bir mümi-
nin nuruna vesile olmama. Gün geçtikçe beton 
zeminde soğudum. Yeltenemedim bile. Evet, 
ben şişedeki o suydum, ancak vuslat ve şikaye-
tin mahşere kaldığı azalarla beraber bizim de dile 
geleceğimiz güne değin bekliyorduk. Yosun tut-
tuk icabında çünkü o mümin “Beni O’na yaklaştır-
mayan suyu ne diye içeyim?” demişti. Bu niyet ve 
telkinlerle susuz bir şekilde şehit ettiler onu. Son 
nidasında “Ya Osman, Ya Hüseyin” kelimeleri dö-
küldü dilinden. Arş titredi de, kafirin de bu zulme 
sessiz kalanların da kılı kıpırdamadı.

Filistin’de İdama Giden Mücahidin Eşinin Gözyaşı

Tenin soğukluğunu hatırlıyorum, bir de moloz 
yığınlarına düşüşümü. Sıcaktım, oldukça sıcak. 
Evet ben, idama gidecek o mahkumun eşinin 
gözyaşıyım. Neden sıcaksın, diyorlar bana. Çün-
kü bu adaletsizliği bu zulmü yakmak istiyorum, 
ancak tabiatım dahi buna müsaade etmezken 
sadece sıcak bir su olarak Fâtıma’nın gözlerinden 
döküldüm. Düzeni bozacak nehrin sepeti saraya 
getirmesi gibi bir su da olabilirdim, ama olma-
dı. Şimdilerde sadece Fâtıma’nın çaresizce akan 
gözyaşıyım. O kudret bana verilmedi, sadece in-
sanoğlunun eline verildi. Düzeni yıkıp asıl düzeni 
ortaya koymak, Fâtıma’nın evlatları yetim olma-
sınlar diyedir bu feryadım, bir sıcak gözyaşı ola-
rak anlatabiliyorum derdimi. Evet, ben o soğuk 
tenden akarken sıcak sıcak bir feryadım aslında.
1.	 Hûd Sûresi 44. âyet. “Allah tarafından denildi ki: “Ey yeryüzü, su-

yunu yut! Ey gökyüzü, sen de suyunu kes! Ve sular çekildi. Emir 
yerine gelmiş oldu. Gemi de Cudi Dağı üzerine oturdu. O zalim 
kavme böylece dünyadan uzak olun denildi.”

2.	Yûsuf Sûresi 19. âyet. “Daha sonra bir kafile gelmiş, sucularını da 
göndermişlerdi. Vardı, kovasını kuyuya saldı, “Müjde hey, müjde! 
İşte bir çocuk!” dedi. Ve onu satılık bir mal olarak gizleyip korudu-
lar. Allah ise onların ne yapacaklarını biliyordu.”

3.	Sâffât Sûresi 140-142. âyet. “Hani o kaçıp yüklü gemiye binmişti 
de gemidekilerle kura çekmişti ve kaybedenlerden olmuştu. (O, 
sahibinden izinsiz kaçan benim diyerek) kınanmış bir hâlde (ken-
disini denize atmış) iken balık onu hemen yutmuştu.”
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RÖ
POR
TAJ

Ayşe 
Kaya ile 
Röportaj
Röportaj: 
Beyzanur Paşahan

Bu topraklardaki insan Cuma 
namazında vaaz dinlerken 
Gazzâlî’nin düşünce dünyası 
üzerine temellenen bir bilgi 
birikimini dinliyor. Klinikte 
kartezyen paradigmanın 
sunduğu bilgiye göre geliştirilmiş 
psikoterapiyle devam etmeye 
çalıştığımızda bir çelişki doğuyor 
ve bir noktada bu yaklaşım biçimi 
danışana “anlam”ı inşa ederken 
yeterli gelmeyebiliyor.
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Sizi tanımayan ve bu alandan da olmayan okuyucuları-
mız için kendinizi ve çalıştığınız alanı nasıl tanımlarsı-
nız?

Uluslararası Saraybosna Üniversitesi psikoloji bölümünde 
eğitim gördüm. Neden Saraybosna? Çünkü o zamanlar 
Türkiye’de başörtüsü yasağı vardı. Ben Bosna’ya gittim. 
Üsküdar Üniversitesi’nde klinik psikoloji alanında yüksek 
lisans yaptım. Aslında benim o bölüme girmemin sebebi 
psikolog olsam da Ergoterapi müzik terapisi kullanıldığı 
için o bölüme araştırma görevlisi olarak girdim. Çalışma 
alanlarına gelecek olursak… 15 yıl kadar olarak çalıştım. 
araştırmalarım daha çok psikoloji, din ve müzik üçgeninde 
şekilleniyor. Şifahaneler ve müzik terapisi üzerine çalışma-
larım var.

Mercan Dede’nin ney kimliğiyle Kudsi Erguner’in sunduğu 
geleneksel ney kimliği aynı kimlik değildir. Birisi postmo-
dern ney kimliği iken diğeri klasik gelenekten beslenen bir 
kimlik sunumudur. Konunun detaylarını yazdığım tez çalış-
mamdan okuyabilirsiniz.

Psikoloji çok geniş ve kendi içinde birçok dallara ayrı-
lan bir alan, sizi darüşşifalarla psikiyatrik hastalıkların 
tedavisinde daha geleneksel yöntemleri (musiki gibi) 
çalışmaya yönlendiren temel motivasyon neydi?

Modern psikolojinin tarihçesine baktığımızda Ebbingha-
us’un sözü vardır. Modern psikolojiyle ilgili psikolojinin 
uzun bir geçmişi var. Ama baktığımızda kısa bir tarihi var. 
Tarihlendirmeye baktığımızda Wundt’un laboratuvarıyla 
yani 19. yüzyıla tarihlendiğini görüyoruz. Aslında psikolo-
jinin çok daha büyük bir geçmişi var. İnsanın varoluşuyla 
birlikte insanın psikolojisi de söz konusuydu. 

Tarihsel olarak antik dönemden günümüze kadar baktığı-
mızda insan ruhu, bedeni, zihni bir bütün olarak ele alını-
yor. Ruh, zihin ve kalp hepsi bir bütün olarak ele alındığın-
da genellikle ruh ve inanç birlikte gittiği için dini liderlerin 
o dönemde şifacı olarak hizmet verdiğini görüyoruz. Daha 
sonra 19. yüzyıla doğru geldiğimizde 18. yüzyılla birlikte bir 
kırılma yaşanıyor. Rönesans sonrası diyebiliriz. Kıta Avru-
pa’sında, Batı Avrupa’sında dinden bir kopuş var. Dinden 
kopuşla birlikte tabii ki bilim dünyasında da bu kırılma 
gerçekleşiyor. Düşünüyorum o hâlde varım düşüncesi ve 
felsefesi üzerine psikoloji de temelleniyor. Psikoloji de di-
ğer sosyal bilimler gibi bir felsefe arka planı olan bir bilim 
dalı. Bugün bizim psikolojide insan tanımını verdiğimiz o 
çerçeveyi aslında felsefeden alıyor. Felsefeye her ne kadar 
bilimsel değil denilse de, bilim hâline getirmek için sayı-
lara, rakamlara dayandırmaya çalışılsa da felsefi olarak 
Batı felsefesinden insan tanımı alındığı için sahada çalış-
maya girdiğimizde de farklılıklar oluşuyor. Kıta Avrupa’sın-
da yetişmiş bir insanın felsefi bakış açısı, ontolojisi, onun 
bilgi ve epistemoloji çerçevesiyle tanımladığımız insan ile 

Türkiye’de yaşayan veya Müslüman topraklarda yetişmiş 
bir insanın insan tanımı aynı değil, insana yaklaşımı aynı 
değil. Bu kez Çiğdem Kağıtçıbaşı’nın dediği şu durum or-
taya çıkıyor: Batı psikolojisini alıp buradaki insana yama 
yapmaya çalışıyorsunuz. Bu da buradaki insanların ihtiyaç-
larını karşılamıyor. 

Belli noktalarda örtüşüyor, kabul ediyorum ama belli nok-
talarda ayrışıyorsunuz. Örneğin bir kalp damar cerrahı Av-
rupa’da da yetişse aynı işi yapacak, Türkiye’de de yetişse. 
Ancak mesele psikoloji ve sosyal bilimlere geldiğinde bun-
ların felsefesi olduğu için siz insanı öncelikle bir ontolojiye 
ve epistemolojiye oturtarak tanımlarsınız, ihtiyaçlarını ona 
göre çizer, bu doğrultuda bir yardım sunarsınız. Dolayısıyla 
buranın felsefesinden buranın ontoloji ve epistemoloji, bu-
ranın inanç arka planından da beslenen bir insan tanımla-
yamıyorsanız ihtiyaçlarını karşılamada eksik kalıyorsunuz. 

20. yüzyılla birlikte sistematik terapilerde yükseliş görülü-
yor. Şunu söylüyorlar, biz bireyi tedavi etmeyelim çünkü 
sadece bireyi tedavi ettiğimizde bu kez ailenin içinde bir 
sistem var ve sistem bozuluyor. Bunu ben sahada da gör-
düm. Birey geliyor, iyileşme katettiğini söylüyor fakat aile-
siyle ilişkileri bozuluyor. Biz salt bireyin mutluluğunu neye 
göre tanımlıyoruz? Hazcı bir mutluluk, epikürist felsefe 
ona dayanır. O zaman sadece biri hazzıyla mutlu ötekisi 
mutsuzken biz neye göre sağlıklı olmaktan bahsediyoruz? 
Burada uygulayıcılar olarak ister istemez bir çelişki içine 
düşmüş oluyoruz. 

Hep şöyle ifade edilir; bir test alınır ve onun standardi-
zasyonu, geçerlilik ve güvenirliliği yapılır. Buradaki kültü-
rel kodlara cevap verebiliyor mu? Oysa bunların hepsi bir 
yama. Buraya uyacak mı, buraya uymayacak mı? Uyacak 
mı, Uymayacak mı? Soruları yerine tam tersine buranın 
kültüründen beslenen bir model geliştirme ihtiyacı doğdu. 
Böylelikle ben yerel ve kültürel kodlarımızdan beslenen, 
daha çok Müslüman topluluğa hitap ettiğimiz için İslâmi 
kodlardan beslenen bir modele ihtiyaç olduğunu sahadaki 
çalışmalarımda da görmüş oldum ve bu alana yöneldim. 
İslâm psikolojisine yönelince İslâm felsefesi okumaları ya-
pıyorsunuz. Bu okumalar sırasında davranış şifaları işin 
psikiyatri tarihçesinin oraya tarihlendiğini gördüm. Kendi-
min de müziğe ve sanata ilgim olduğu için oradaki model-
de de görmek sûretiyle daha çok müzik terapisi alanında 
odaklanmış oldum diyebilirim.

Örneğin Freud’u okuduk. Her psikoloji öğrencisinin yolcu-
luğudur o zaten. Psikopatoloji dersinde öğrendiğiniz her 
psikopatolojiyi her hafta kendinize ve yakınlarınıza teşhis 
koyarsınız. Öbür hafta yeni bir psikopatoloji öğrenir, on-
ların teşhisini koyarsınız. Öğrendiğiniz testleri hemen ya-
kınlarınıza yaparsınız. Ben de hepsini yaptım. O zamanlar 
Freud’a bir hayranlıkla bakıyorsunuz. Malik Bedri’nin tanım-
ladığı ‘Kertenkele Dilindeki Müslümanlar’ isimli bir bildirisi 
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var. İslâmi psikoloji zaten bu şekilde başlıyor. Kertenkele 
Dilindeki Müslümanlar üç evreden geçtiğini söylüyor. Hay-
ranlık. Birinci evre, Freud harika şeyler söylemiş. İkinci evre 
uzlaşma. Lisanstan sonra sahaya çıktığımda. Evet, bunlar 
harika şeyler söylüyor ama baktığımızda kadını tedavi edi-
yoruz, kadın terapi alıyor ama kocasından boşanıyor çün-
kü bu sefer denge bozuluyor. Veya anlaşmazlıklar ortaya 
çıkıyor. Acaba burada neyi eksik yapıyoruz? Veya "Aslında 
psikolojide geçen şu bilgi İslâm’da da var" gibi bir uzlaş-
tırma içine girmeye çalışıyor insan. Sonrasında işin felsefi 
arka planını öğrenince kartezyen paradigmada çizilen in-
sanla Gazzâlî’nin bahsettiği insan aynı değil mi? Bu top-
raklardaki insan namaz kılmak için cumaya gittiğinde Gaz-
zâlî’nin felsefesini dinliyor. Ben Gazzâlî felsefesi diyorum. 
Filozofların ne kadar kızdığını biliyoruz ama buradaki insan 
onun ontolojisinden veya psikolojisinden beslenen bir bilgi 
çerçevesine sahip. Ben kartezyen paradigmanın sunduğu 
bilgiye göre geliştirilmiş psikoterapiyle devam etmeye ça-
lışıyorum, ama yeterli gelmiyor. 

Kendimiz bir model geliştirmeliyiz diyerek artık o özgür-
leşme evresi dediğim Malik Bedri’nin son evresine gelmiş 
oldum. Tabi bunları yaşarken bunların hiçbirisini bilmi-
yordum. Asıl kırılmam şöyle başladı: 2018 yılında öğretim 
görevlisi iken yeni doktoramı vermişim. Din psikolojisinde 
ders veriyorum. Freud’un din görüşü, Jung’un din görüşü 
vesaire bunların hepsini anlatıyorum çok güzel. Sadece bir 
ders tasavvuf psikolojisi ve İslâm felsefesiyle ilgili dersimiz 
var. Kalan derslerin hepsi Batı psikolojisi. Sonra şunu sor-
dum kendime. Ben ilahiyat fakültesinde ders veriyorum. 
Din psikolojisi dersi veriyorum. Müslüman topluluğa ders 
veriyorum. Bunlar Müslüman topluluğa imam olacaklar, 
vaize olacaklar. Bir ders tasavvuf psikolojisi anlatıyorum. 
Neden? Çünkü ben de bilmiyorum o zamanlar. Bu sorgu-
lamaları yaparken önüme Müslüman Psikologların Çıkmazı 
kitabı düştü. Onu okudum ve dedim ki benim bu hocayla 
tanışmam lazım. 2019 yılında Türkiye’de bir eğitim açmıştı 
Malik Bedri’ye. Sabahattin Zaim Üniversitesi’nde o eğitime 
katıldım. Hocayla orada tanıştıktan sonra Uluslararası İs-
lâm Psikoloji Birliği ile bağlantım oluşmuş oldu. 

Oradan sonra KEM3 Müslim Kalıcı’ya kaydoldum. Arada 
birçok şey var ama onları geçiyorum. Kaydolduktan son-
ra 9 aylık bir program, sonrasında uygulama programı, 
daha sonra şifa 1, şifa 2 süpervizyona kadar gidecek olan 
uygulama boyutunu da almış oldum. Hem teorik hem de 
uygulama boyutu. Uluslararası İslâm Psikoloji Birliği’nde 
şu an hem üyeyim hem de içerisinde akredite terapistler-
den birisiyim. Çok kısıtlı sayıda kişi var. Hooman hocaların 
yaptığı TIIP var, ben IIP’den ilerledim. Rotman’ın yapmış 
olduğu ekiple ilerlemiş oldum. Böylelikle bana yeni bir kapı 
açtı. Gerek TIIP gerek IIP fark etmez, isimleri ne olursa ol-
sun hepsi İslâmi psikolojiye hizmet ediyor. Temel savları şu; 
var olan ontoloji ve epistemoloji bize cevap vermiyor. Biz 

Kur’ân ve sünnetten beslenene göre insanı tanımlamalıyız. 
Bu BDT’deki teknikleri kullanmıyorum anlamına gelmiyor, 
kullanıyorum. Belhi de BDT’nin tekniklerinden bahsediyor-
du kitabında. Sadece tıpkı Beytülhikme’ye yapıldığı gibi 
bunları Kur’ân ve sünnete göre şerh etmek. Bir anlamda 
BDT’yi İslâmileştiriyoruz. Oradaki insan yaklaşımımız bizim 
yaklaşımımız ama BDT’deki tekniği de kullanıyoruz. 

Osmanlı dârüşşifâlarında (özellikle Edirne Bimarhane-
si gibi yapılarda) su sesinin akustik bir tedavi yöntemi 
olarak kullanıldığını biliyoruz. Suyun çıkardığı bu ritmik 
seslerin insan beyni ve nörolojisi üzerindeki sakinleşti-
rici etkisini psikolojik olarak nasıl açıklayabiliriz?

Tekrarlayıcı, özellikle rutin olan şeylerin insanın kaygısı-
nı azalttığını biliyoruz. Beynin en sevmediği şey yarın ne 
olacağını bilememek. Modern insanın en sevmediği şey. O 
yüzden devamlı takviyeler alıyor, devamlı sporlar, sağlıklı 
yaşama, saatli uyuma gibi yollara başvuruyor. Ama ne ya-
parsanız yapın, ölüme çare yok. Tabii ki saatli yaşamayalım 
mı? Yaşayalım. Ama bu modern insanın kontrol manyağı 
olmasından kaynaklı bir durum. Kontrol etmeye çalıştığı 
şey de bir taraftan o ölümün belirsizliği. 

Belirsizlik karşısında belirli olmak, yani beyin neden ru-
tinleri seviyor? Bir şey öngörebilir olduğunda, yani yarın 
sabah kalkacağım, kahvaltı edeceğim, yürüyeceğim, bu-
gün dedik biz röportaj yapacağız gibi. Bir şeye niyet ettik, 
planladık ve kalktık, geldik, buluştuk. Allah nasip etti, oldu. 
Müslüman’ın diğerinden farkı nasip demesi. Niyet ediyor 
ama olmayabilir de. Oysa modern insanda şu var: Niyet 
ediyor, yapacak, kesin olacak ve benim kontrolümde her 
şeye ben karar veriyorum. Kontrol ettiği yanılgısı aslında 
onu daha çok kaygılı yapıyor. 

Öngörebildiğimizde bu sefer sempatik sinir sisteminin ye-
rine parasempatik sinir sistemi aktif olmuş oluyor. Özellikle 
kriz anlarında bunu söyleriz. Psikolojik yardım yapmadan 
önce kişi stabilize olsun deriz. Yemeğini yesin, tuvaletini 
yapabilsin, üşüyorsa battaniyesi verilsin, ilacı verilsin. Yani 
kişi önce bir öngörebilsin. Ha ayaklarımız yere bastı, ye-
mek yiyoruz, su içebiliyoruz, tuvalete gidebiliyoruz. Çün-
kü beyin tehlike anındayken sempatik sinir sistemi aktif 
olduğu için bağırsaklar kasılıyor, kendini kapatıyor. İdrar 
kesesi yukarıya çekiliyor, kan uzuvlara geliyor. Orada kaç-
ma, kovalama üzerine; canınızı kurtarmanız lazım. Tehlike 
daha da büyükse donakalıyorsunuz. Kan bu sefer uzuvlar-
dan çekiliyor ve siz donakalıyorsunuz. Tıpkı yılana saldıran 
vahşi bir hayvanı izlediğimiz gibi. Bir şeyi öngörebildiği-
nizde tehlike geçmiş demek. Çünkü siz tehlike anında otu-
rup yemek yiyemezsiniz. Mesela cenazelerde de hemen 
helva yapılır, dağıtılır. Aslında o helva yemeğiyle birlikte 
rutine dönüyorsunuz. Yiyorum, gerçekteyim, buradayım, 
sabitim. Bu yüzden basit bir şey değil o yemek yeme hâli. 
Çünkü insan tehlike anında yemek yiyemez. Yemek yediği 
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an tehlike geçmiştir. Parasempatik sinir sistemi aktif olur. 
Endorfinler işinin içine girer, idrar kesesi salınır, uzuvlarda-
ki kan normale döner ve siz dersiniz ki her şey yolunda, 
iyiyim. Bunu şu şekilde de görebiliyoruz: Uzun nefes verdi-
ğimizde de parasempatik sinir sistemi aktif oluyor. Aslında 
nefes egzersizi gibi. 

Özetle şunu demek istiyorum. Tekrarlı bir şey yaptığımızda 
ve öngörebilir olduğumuzda parasempatik sinir sistemini 
aktif etmiş oluyoruz. Bu da bizim sakinleşmemizi, stabilize 
olmamızı, topraklanmamızı, ana gelmemizi, bedenimizle 
bir bütün olmamızı sağlıyor. Müziğin de şöyle bir yönü var. 
Özellikle su sesiyle birlikte kullanıldığında ortama bir serin-
lik katıyor. Mesela şu an biz bu çardağın altındayız. Genel-
de birçok İslâm eserinde bulunur, burada da belki şadırvan 
vardı. Belki kaldırıldı. Şu arkada var. Bizim Önder Gençlik 
panelinin arkasında şadırvan var. Onu abdest almak için 
yapmışlar ama ortada genelde bir fıskiye olur. Hem o su 
sesi kullanılır, hem o su havayı temizler. 

Başka bir örnek olarak Süleymaniye Camii’ne girdiğinizde 
bir şadırvan var, çeşme gibi hiçbir şey yok. Niye bunu yap-
mış Mimar Sinan diye düşünüyorsunuz. Aslında amacı şu: 
Eminönü’nden gelen rüzgarlı hava içeriye sudan geçerek 
giriyor. Tozlar temizlenerek girmiş oluyor. Dolayısıyla içeri-
ye temiz hava girmiş oluyor. Birincisi bu. İkincisi de manevi 
olarak şöyle yorumlanıyor: Her şey abdest alarak, temizle-
nerek giriyor. Biz de camiye abdest alarak suyla temizlene-
rek giriyoruz. Suyun temizleyici, arındırıcı yönü var. Enerji 
boyutunda da bununla ilgili çalışmalar var. Tozu kiri temiz-
lediği gibi havayı da temizliyor. Serinlik katıyor, insanın da 
sakinleşmesine sebep oluyor. Özellikle şu şakaklara su ver-
diğimizde mesela. Çok sinirlendiğinizde git bir abdest al 
gel deriz. Kesinlikle aynı değilizdir. Tüm bunlar yine para-
sempatik sinir sistemini aktif ediyor. Bugünkü bilim diliyle 
hepsi içsel endorfinlerimizi aktifleştirmeye yarar sağlıyor 
diyeyim. 

Osmanlı döneminde özellikle darüşşifalarda akıl hasta-
ları için yapılandırılmış özel bir yapı düzeni görüyoruz. 
O dönemde sahip olunan yaklaşımın günümüzden ol-
dukça farklı olmasını nasıl yorumlayabiliriz? 

Burada darüşşifaların nasıl inşa edildiği de çok önemli... 
Dârüşşifâların külliyelerin bir parçası olarak yapıldığını gö-
rüyoruz ve hepsinin bir vakfiyesi var. Her vakfiyenin içinde 
külliyede bulunan tüm birimlere dair detaylı bilgiler mev-
cuttur. Dârüşşifâya kaç tane hekim alınacağı, görev tanım-
ları, kullanılacak araç gereçler, vakfa tahsis edilen araziler 
ve külliyenin inşasında kullanılacak malzemelerin teminine 
kadar her bir detayın ince ince yazıldığını görebilirsiniz. 

Öte yandan Dârüşşifâlar öncelikle şehirden çok uzak olma-
yan bir lokasyona inşa edilir çünkü bizim geleneğimizde 
hasta ziyareti sünnettir ve bunun kolaylaştırılması gerekir. 

Aynı zamanda darüşşifaların inşası için hava ve su kalite-
sinin en iyi olduğu yerler seçilir. Hatta bu konuda şöyle bir 
anekdot anlatılır: Razi’nin bir darüşşifanın yapılacağı yeri 
belirlemek için şehrin dört farklı yerine et bıraktığı ve et en 
geç nerede çürüdüyse darüşşifanın oraya yaptığı anlatılır. 
Hava kalitesi en yüksek orada olduğu için…

Zaten Edirne’deki Sultan II. Bayezid Dârüşşifâsı veya Sü-
leymaniye Dârüşşifâsının lokasyonuna baktığınızda tepe 
bölgelerde olduğunu hava kalitesinin diğer bölgelere göre 
daha iyi olduğunu görebilirsiniz. Süleymaniye Dârüşşifâsı-
na baktığımızda hem tepede olup hem de kapalı çarşının 
merkezinde yer alıyor aynı zamanda Topkapı Sarayı’na da 
yakın... Şifahaneleri sayfiye yerlerine de kurabilirlerdi, ama 
şehrin merkezinde kuruyorlar. Çünkü İslâm felsefesinde 
insan toplumdan ayrışmış değil… Tevhid, birlik içinde bü-
tünlük, bütünlük içinde birlik, bunun üzerine kurulu… Sağ-
lık sistemi de bunun üzerine kuruldu. İnsanı toplumdan 
koparmaya değil, tam tersine topluma geri kazandırmaya 
yönelik bir hizmet sunuluyor. 

Dârüşşifâlar o zaman için aslında lüks bir hizmet... Herkes 
ulaşamıyor. Osmanlı Sağlık sisteminde Nil Sarı’nın makale-
sinde de bahsettiği gibi yapılandırılmış bir sistem mevcut… 
Sağlık sisteminde önce köylerde ebeler var hem Anadolu 
bilgeliğinden gelen bir eğitim var, -otların ne işe yaradığını 
biliyorlar- hem de bazı hastalıkları tedavi ediyorlar. Göbek 
düşünce şöyle yapılır, kırık çıkık olunca böyle yapılır gibi... 
Ebe anneler birçok şeyi bilir, tüm köyün doğumlarında da 
onlar vardır zaten... Onların çözemediği durumlarda insan-
lar İstanbul’a veya büyük şehirlere geliyorlar. 

Esnaf locaları gibi yapılanmalar düşünün… Mesela kapalı 
çarşıda dükkânı var kişinin, sadece gözde çıkan çıbanları 
tedavi ediyor ama onun üzerinde eğitimi var ve bu dükkâ-
nı açabilmesi için de kadıdan onay alması gerekiyor. Eğer 
kişi şifasını burada da bulamazsa en sonunda darüşşifaya 
geliyor. 

Aslında sistem kendi içerisinde düzenli, sağlık hizmetleri 
bu şekilde... Zaten insanların beslenme stillerine dahi bak-
tığımızda sünnete uygun besleniyorlar, tıkınırcasına aşırı 
bir yemek yeme hâli mevcut değil... Sürekli bir başkasıyla 
paylaşma ve yardımlaşma var. Bu koruyucu sağlık üzerine 
temellenen yaşam biçimiyle şekillenen sağlık sisteminde 
darüşşifalar da bu işin en son noktası olmuş oluyor, şehrin 
merkezinde... Aynı zamanda külliyenin bir parçası. Hama-
mı, camisi, medresesi var. Her ne kadar hastalar darüşşi-
fada olsa da her şeye ulaşabilir mesafede şehrin kalbinde 
yaşıyor. Böylece darüşşifada çalışanlar da hastalar da şe-
hirden kopmamış oluyor. 

Yine kaynaklarda şöyle bir bilgi geçer: Dârüşşifâda bir süre 
kalıyorsunuz. Tedaviniz bittikten sonra sizin cebinizde bir 
süre geçinebileceğiniz kadar altın kesesi konuluyor ve siz 
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o şekilde taburcu ediliyorsunuz. Yani sizin iş bulabilme 
sürenizin uzayabileceğini de düşünülmüş. Bugün sosyal 
hizmetlerin sunduğu hizmet biçimi o dönem bu şekilde 
gerçekleştiriliyor. Ki darüşşifada tedavi sürecindeyken siz 
sadece tıbbi bitkiler ile tedavi almıyorsunuz, müzik terapisi 
de alıyorsunuz, hamama da gidiyorsunuz. Bir de murafiqe-
en (refakatçi) size özel, tam olarak hasta bakıcı değil ama 
eşlik eden uzmanlar var. Birebir mentörünüz gibi… Sizinle 
bireysel olarak ilgileniyorlar, manevi ve/veya maddi ihti-
yaçlarınıza yönelik destek sunuyor. Aynı zamanda bu re-
fakatçiler tıp stajyerleri de olabiliyor ve  hepsi ekip ruhuyla 
bir bütünlük içinde çalışıyor.

 Aslında bugün modern tıpta da psikopatolojilerin sağlatıl-
masına yönelik kanıta dayalı pek çok yöntem mevcut… Psi-
koterapiler özelinde grup terapilerine baktığımızda yine 
insanı merkeze almaya çalışıyor. Öte yandan “şifahane” adı 
bile tamamen başka bir ontolojiye işaret ediyor. Biz kültü-
rel olarak hastalandığımızda “şifayı kaptım” deriz, bu bile 
çok önemli… Çünkü inancımıza göre niyetler bizim davra-
nışlarımızı belirliyor, böyle ifade ettiğimizde harika bir şe-
kilde şifalanmaya niyet diyoruz. Bugün modern psikolojide 
de bağımlılıkla ilgili tedavi merkezlerine baktığımızda da-
nışanların tedavinin ilk basamağında temiz kalmaya niyet 
ettiklerini görürüz. “Bir daha kullanmayacağım” şeklinde 
olumsuz niyet etmiyor, “Temiz kalmaya” niyet ediyor. Te-
miz kalma süremi uzatacağım diyor. Yani niyet pozitif ol-
malı…

Şifahane en baştan şifayı niyet ederek inşa edilen bir ku-
rum...  Şifahanelerin içinde hastaların tek tek odaları var. 
Aynı zaman diliminde Kıta Avrupa’sında ruh sağlığı ala-
nında tedavi olan insanlar tecrit ediliyor, zincire vuruluyor 
ama Osmanlı’da bireysel tedavi odaları mevcut… Günün 
belli zamanlarında serbest biçimde avluya gezmek için 
çıkıyorlar. Belli saatlerde mutrıb heyeti geliyor ve onlara 
müzik terapisi yapıyor, buhurdân çeşitli kokular ile aroma-
terapi yapıyor. Hastalar şifalı suların olduğu -çoğunlukla 
şifahanenin içinde bulunan- hamama gidiyorlar. Berberler, 
tellaklar, çamaşırcı, eczacı hepsi hastaların hizmetinde ça-
lışıyor ve biz bu bilgilere vakfiyeden ulaşabiliyoruz. Dârüş-
şifânın kendine özel berberi var ve şifahaneye günlük hiz-
met alımı biçiminde gelmiyor, 7/24 orada çalışıp hastaların 
periyodik bakımlarını yapıyor. Stajyer doktorlar ve hocaları 
şifahaneye gelip her gün düzenli vizit yapıyorlar aynı bu-
günkü sistemimiz gibi...

Bugünkü uygulamalarımızın şifahanelere benzeyen yön-
lerine bakacak olursak, hasta vizitlerimiz benziyor. Öte 
yandan şifahanelerde hastalara mizaç odaklı ilaç reçete 
edilirken, bugün mizaçtan ziyade psikopatoloji bazlı ilaç 
yazılıyor. Mesela şizofreni hastalarına yazılan ilaçlar semp-
tomları baskılıyor ancak yan tesiri olarak Parkinson belir-
tileri çıkmaya başlıyor. Oysa mizaç odaklı ilerlediğinizde 

herkese aynı ilacı yazamazsınız. Herkesle aynı tedavi bi-
çimini de ilerletemezsiniz, daha birey odaklı çalışmamız 
gerekir. 

Hekimlerin rutin tedavi görevlerine ek bazı özel görevleri 
de vardır. Süleymaniye Vakfiyesinde Dârüşşifâya dair şöy-
le bir bilgi geçmektedir: Süleymaniye Dârüşşifâsının baş-
hekiminin görev tanımı kapsamında -orada ihtiyaç sahibi 
bireylere fodla isimli bir ekmek dağıtıyor- her gün ihtiyaç 
sahibi olan kişilere yemek dağıtılıyor ve her gün ihtiyaç sa-
hipleri ne dağıtıyor- aldı, ne kadar yiyecek dağıtıldı ve bun-
lar gerçek ihtiyaç sahiplerine ulaştı mı? bunları da kontrol 
etmesi gerekiyor. Başhekim tıp medresesinin de baş ho-
casıdır. Oysa bugün hangi başhekimin bırakın ihtiyaç sahi-
bine dağıtmayı, hastanede ne kadar hasta, hangi yemeği 
yedi, yeterince yedi mi, yemedi mi bunların hangisinden 
sorumlu tutuluyor? Şifahanelerde yer alan bu uygulama-
nın bir sebebi var tabii ki… Osmanlı Devleti’nde başhekim-
ler kadı olarak atanabiliyorlar. Aslında sistem kendi içinde 
başhekimi bu şekilde kadılık yapmak için eğitmiş oluyor. 
Hem hocalık yapıyor, aynı zamanda onu bir kadı olarak ye-
tiştiriyor. Yani Osmanlı’da bir eğitim verirken aynı zaman-
da yetişiyorsunuz.

Dârüşşifâlarda musikinin de bir tedavi yöntemi olarak 
kullanıldığını biliyoruz. Müzik sesinin iyileştirici yönü-
nü nasıl açıklayabiliriz? Günümüzde sese ve farklı türde 
birçok müziğe maruz kalıyor olmamızı bu bağlamda na-
sıl değerlendirebiliriz?

Meşhur bir söylemle başlamak istiyorum. “Musiki aşığın 
aşkını fâsığın fıskını attırır” denir. Aslında her şey öyle... Siz 
bir şeye nasıl niyet ediyorsanız, onunla kurduğunuz bağın 
biçimi, sizin kalbinize doldurduğunuz, ruhunuza değen ta-
rafı o minvalde şekillenir. Siz ruhani tarafa doğru mu ge-
lişeceksiniz? Yoksa nefsani tarafa dönüp dünyevileşecek 
misiniz? Sürecin başındaki niyetiniz bunu belirliyor. Niyete 
ek olarak bir diğer mihenk taşı da itidâl… Bir şey faydalı 
olsa da onu aşırı derecede tüketmek de bize zarar veriyor. 
Veya tersi biçimde bir şeyden tamamen yoksun kalmak da 
yine bize zarar veriyor. Müzik tüketiminde de itidalli olma-
lıyız, ancak nasıl niyet ettiğimiz kritik önem taşıyor. Musi-
kiyi kalbinizi karartabilecek eylemlerde de kullanabilirsiniz 
veya tarih kaynaklarında bahsettiğimiz üzere musikiyi bir 
ilaç olarak da kullanabilirsiniz. Niyetiniz burada mihenk 
taşı oluyor. Aslında bu tamamen hangi çevrede, nasıl, ne 
amaçla kullanıldığı meselesine dayanıyor. Musiki aşığın aş-
kını, fasığın fıskını arttırır söyleminden devam edelim. Ec-
dâd da bunu hem aşığın aşkını hem Allah aşkını arttıracak 
bir biçimde kullanıyor.

Musiki sesleri rastgele çalınmıyor. Fârâbî’nin yaptığı bir tas-
nif var. Rast makamının neşe verdiğini söylüyor. Ama ör-
neğin Uşşâk makamı aşıklar makamı olarak geçer. Aslında 
teknik olarak baktığımızda Rast makamı Rast perdesinden 
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-yani bugünkü ismiyle sol perdesinden- başlarken Uşşak 
makamı dügâh perdesinden -yani la perdesinden- başlar; 
onun bir üst perdesinden… Yani sol ile karar alırsanız Rast 
makamı bir perde yukarıdan la ile karar alırsanız Uşşak 
makamı oluyor. Nerede karar verdiğinize göre nasıl sey-
rettiğinize bağlı değişir ancak makamlar iç içe geçmiş bi-
çimdedir. Ki bunlar rastgele çalınmıyor, her vakte özel bir 
makam var. Ezanda olduğu gibi…

 Sabah ezanı Sabâ makamında okunurken, öğle ezanı Rast 
makamında ikindi ezanı ise Hicaz makamında okunur. 
Gevrekzâde Hafız Hasan Efendi “er-Risaletü'l-Müsikiyye 
mine'd-Devai'r-Ruhaniyye” isimli risalesinde Hicaz maka-
mının gün batımında dinlenilmesini söylüyor. Çünkü hicaz 
makamının onu dinleyen insana bir tevazu hâli verdiğini, 
acizliğini anlamasına yardımcı olduğunu söylüyor. Hicaz 
makamında bestelenen eserlerin karakteristiği biraz daha 
yavaştır. Örneğin Çağrı filminin müziğini ya da “uyusun 
da büyüsün ninni.” diye başlayan meşhur ninnimizi hatır-
layın bu eserler Hicaz Makamındadır.  Oysa Rast makamı 
öyle değildir, ‘Safalar getirdiniz safa geldiniz dostlar’ diye 
başlayan neşeli potpuriler bestelenmiştir bu makamda… 
Heyecanlı parçalar, neşe veriyor, huzur veriyor. Rast maka-
mını gün içerisinde öğle vaktinde dinliyorsunuz… Ezcümle 
hepsinin özel bir zamanı var, ona göre dinletiliyor. Ecdâd 
her bir makamın etkisini araştırmış. Bugün belki bunun 
üzerine bilimsel çalışmalar yapılıyor, hangi makam dinlen-
diğinde hangi beyin alanları aktive oluyor vb. Ancak ecdâd 
bunları sezgisel olarak araştırmış. Şifahanelerde uygulanan 
müzik terapisi modeli de bu makam tasniflerine göre uy-
gulandığı bilinmektedir.

Müzik terapi konusunda Osmanlı dönemindeki darüşşi-
falar hangi kaynakları baz alıyorlar derseniz, bugün bize 
ulaşan kaynaklardan en bilinenlerinden birisi olarak Haşim 
Bey mecmuası var… Bir de Gevrekzâde Hafız Hasan Efen-
di, aynı zamanda Süleymaniye’nin de başhekimi. Onun da 
Musiki Risalesi vardır. O da hem günün hangi saatlerinde 
hangi makam dinlenilmeli, hangi milletler hangi makamları 
dinlemeli, hangi aylarda hangileri dinlenmeli, hangi burç-
lar hangi makamları dinlemeli gibi pek çok detaylı makam 
tasnifi sunmaktadır ve müzik terapi de bu sınıflandırmala-
ra göre reçete edilmektedir. 

Benim de bunları öğrendiğim merhum hocam Doktor 
Rahmi Oruç Güvenç (Allah rahmet eylesin) müzik terapi 
konusunda Türkiye’de ilk araştırma yapanlardan birisi olup 
Ayhan Songar’ın öğrencisidir. Hocam müzik terapi konu-
sunda şöyle bir reçete verirdi: Mesela yoğun bakımda olan 
hastalara pasif müzik terapi uygulanması gerektiğinde 
önce rast makamı ile başlanmasını söylüyordu. Çünkü Rast 
makamı “Ümm’ül makamât”tır, yani makamların annesidir. 
Açandır, açıcıdır. Önce onunla başlarsınız derdi. Sonra o ki-
şinin hastalığına göre, Uşşak makamı veya hangi makam 

uygun ise ona göre bir reçete veriyordu, onlar dinletiliyor-
du. 

Ayrıca kendisinin müzik terapi uygulama seanslarında da 
doğal maddelerden yapılmış enstrümanları kullanmaya 
özen gösterirdi. Çünkü insan topraktan geldi ve ondan tü-
remiş olan enstrümanın sesi o bütünün parçası olduğu için 
ona iyi gelebilir derdi. O yüzden gitar kullanmazdı; kopuz, 
ney, rebab, dombra kullanıyordu. Ayrıca Su sesi kullanıyor-
du. 

Oruç Hocam ses yüksekliği 90 Hz’in üzerine çıktığında ku-
lakta kalıcı bir hasar bıraktığını sıklıkla zikreder ve yüksek 
sesli müzik dinlemek veya yüksek gürültüye maruz kalmak 
aslında bizim duyma melekemizi de azalttığı konusunda 
bizi uyarırdı. Bu sebeple her geçen gün daha duyarsız ve 
duyma yetisini kaybetmiş hâle geldiğimizi belirtirdi. Ye-
tilerdeki duyarsızlık bir o kadar kalbin de duyarsızlaşma-
sına da yol açmaktaydı çünkü bizim inancımızda duyular 
kalbe de gidiyor, sadece beynimizle fonksiyon gören bir 
canlı değiliz… Dolayısıyla kalbinize neyi alırsanız onunla 
hemhâl oluyorsunuz. Duyularınız sağırlaşmaya başladığın-
da ise, kalbiniz için gerekli olan gıda da azalmış oluyor. Bu 
kez kalbinizden de uzaklaşmaya başlıyorsunuz. O zaman 
ruhunuza sırt çevirip yüzünüzü nefsinize ve daha dünyevi 
şeylere döndürünce kendinizden de uzaklaşmış oluyorsu-
nuz. Sonucunda bedeninden ve duyularından kopmuş bir 
insan ortaya çıkıyor. Böylelikle parçalara bölünmüş bütün-
lüğü bozulmuş bir insan ortaya çıkıyor, hâl böyle olunca 
da bedenini ruhundan bağımsız biçimde tedavi etmeye 
çalışıyor. “Çok sağlıklı besleneyim, spor yapayım o zaman 
harika olacağım” gibi bir yola yöneliyor. Sağlıklı beslenme 
ve spora yapmanın olumlu etkilerini yadsımıyorum iyi his-
settiriyor elbette çünkü bedenimiz hafifliyor. Zararlı olan 
şeyleri atmış oluyoruz ama ben bunu sadece iyi hissetmek 
için yapıyorsam evet, iyi hissederim. Ama bunu başka bir 
niyetle yaparsam, işin içine manevi boyutunu da katarsam 
kalbimi de beslemiş olurum ki insanın yalnızca bedensel 
boyutu olan bir varlık olmadığını olduğunu hatırlayalım… 
Sünnete uygun beslenme reçetesine baktığımızda mide-
mizin üçte biri hava, üçte biri yemek, üçte biri su ile dolma-
sı gerekiyor. Yalnızca üçte biri yemek, oysa biz tamamen 
dolduruyoruz bu kadar yemek ile dolu olan mideden kal-
bimize ne kadar yer kalacak? Dolayısıyla bu da beni dü-
şündürüyor. 

Masaru Emoto insan bilinci ve niyetine dair bir araştırma 
yapıyor ve bu çalışmada suya kötü ve iyi sözler söylüyor. 
Bu sözler karşısında suyun kristallerinin nasıl bir değişim 
geçirdiğini araştırıyor ve iki tür sözün karşısında suyun 
kristallerinin farklı biçimlere büründüğünü gözlemliyor. 
Araştırmanın metodolojisine yönelik bilim çevrelerin-
de bazı tartışmalar mevcut olsa da sonuçta bir çalışma 
yapmış ve bir şey tespit etmiş. Bizim de vücudumuzun 
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çoğunluğu sudan oluştuğuna göre, suyun kristallerinde bu 
değişim meydana geldiğine göre bizim de hangi sözleri 
duyduğumuz nelerden beslendiğimiz önem taşıyor. Buna 
sosyal medya da dahil… Instagram hesabınızın keşfet bö-
lümünde karşınıza çıkan videolar sizi tanımlıyor çünkü kimi 
izliyorsanız algoritma daha çok onu size getiriyor ve izle-
dikçe daha çok onlara benzemeye başlıyorsunuz. Ezcümle, 
sadece dış dünya değil, sosyal medyada tükettiklerinize de 
dikkat edin. 

Ruh sağlığı alanında çalışan bir uzman olarak geçmi-
şimizdeki bu mirasın şu an günümüz modern psikoloji 
yaklaşımlarıyla daha fazla entegre edilmesi gerektiğini 
düşünüyor musunuz, ya da bunun mümkün olup olma-
dığı noktasında ne düşünüyorsunuz? 

En son Süleymaniye Dârüşşifâsı ihya edilerek yeniden psi-
koterapi merkezi olarak hizmete açıldı. Uzunca bir süre Sü-
leymaniye Kadın ve Doğum Hastanesi olarak hizmet veren 
darüşşifa şimdi Süleymaniye Dârüşşifâsı tekrardan açıldı 
ve psikoterapi hizmeti veriliyor. Aslına uygun olarak kul-
lanılan bu merkezde hem mimarisi hem de oradaki birey 
odaklı yaklaşım o dönemin modern tekniklerle birleştiril-
mesinin bir örneği olarak karşımıza çıkıyor bu umut verici…

Dünyadaki örneklerine bakacak olursak, ABD’de Stanford 
Üniversitesi’nde psikiyatrist Rania Awaad’in Maristan isim-
li bir projesi var. O da darüşşifalar baz alınarak psikiyatrik 
destek verilmesi noktasında geliştirilmiş bir proje…. Ücret-
siz ruh sağlığı hizmeti veriliyor. Yapılabilir mi? Evet, yapıla-
bilir. Osmanlı devletinde şifahanelerde vakıflara tahsis edi-
len araziler ve onlardan elde edilen gelirlerin yanı sıra vakıf 
da kendi içinde belli hizmetler yaparak gelir elde ediyor. 
Mesela Saraybosna’da Gazi Hüsrev Bey Vakfı bugün hâlâ 
içinde imaret isimli fırını aktif işletiyor. Bu fırında kifla vb. 
hamur işleri satılıyor ve elde edilen gelir vakfa bağışlanıyor. 
O vakıf gelirlerinden cami, medrese bakımı yapılıyor. Böy-
lece vakıf da kendi içerisinde kendisini döndürüyor. Uygu-
lanabilir mi? Evet, uygulanabilir. 

Bir darüşşifaya girdiğiniz zaman ortam çok huzurludur. Şifa-
hanenin avlusuna çeşitli çiçekler ekilir ve çiçeklerin yaydığı 
kokuların da etkileri de göz önünde bulundurulur. Şu an bir 
ruh sinir hastalıkları hastanesini düşündüğümüzde aklımıza 
bembeyaz duvarları olan, beyaz önlük giydirilmiş bir profil 
geliyor ve servislerde kapılar kilitleniyor. Oysa bir darüşşi-
faya gittiğimizde ben sağlıklı bir insan olarak dahi burada 
iyi hissediyorum. Mekânsal düzenleme, her şey şifa üzerine 
kurulu… Hastane hasta üzerine kurulu. Şifahane şifa üzerine 
kurulu. Mesele en başta buradan başlıyor. Bu değiştirilebilir 
mi? Evet, sistem değiştirilebilir ama önce sistemin anlamını 
kurduğumuz temeli yenilememiz gerekiyor. 

Osmanlıda eğitim sisteminden sanata pek çok alanda “er-
demli olma” temelinde anlam zemini var ve bu yaklaşım 

aynı zamanda koruyucu ruh sağlığı sistemini de inşa edi-
yor. Örneğin Musikide meşk sistemi, medreselerde eğitim 
sistemi de Usta-çırak ilişkisine dayanır. Geleneksel sanat-
larda siz eserinizin altına imzanızı atamazsınız. Siz Hoca 
olup öldükten sonra sizin öğrencileriniz çalışmalarının altı-
na sizin adınızı yazabilir. Bu sistem, ilk olarak insanı kibrin-
den kurtarıyor. Narsisizm gibi bir psikopatolojinin ortaya 
çıkması mümkün olamıyor. İkincisi, aslında meşk sistemi 
meşakkat, liyakat gibi erdemler üzerine temellenir. Bir ho-
cadan meşk edebilmek  için meşakkat zorluk çekersiniz. 
Böylece sisteme kabulünüzde belli başlı şeyler var, her 
hoca her öğrenciyi kabul etmez önce layık olmanız bek-
lenir ve hocanın dizinin dibine oturmanız beklenir. Ondan 
sonra siz o hocanın yaptığı biçimiyle sanat eğitimi alır ve 
hocanızın ismiyle bir sanat kimliği kazanırsınız. 

Sözlü aktarıma dayalı bu sistem sahabelerin Peygamber 
Efendimiz’in (sav) etrafında toplanarak bilgiyi ilk kayna-
ğından alarak ezberleyip bu bilgiyi hayatlarında onun gibi 
tatbik etmelerine benzetilir.  Bir diğer ifadeyle siz yalnızca 
bilgi ezberlemezsiniz, bilgiyi yaşayan örnek kişi gibi yaşa-
yarak hayatınıza entegre edersiniz. Osmanlıda 18. yüzyıl 
öncesi musıki eserlerinin yazılı nota kaynaklarının olma-
ması da sözlü aktarıma dayalı meşk sistemi ile eğitim ve-
rilmesiyle ilişkilidir.  Hocanın icrası neyse öğrenci de o eseri 
o şekilde icra etmektedir. Bu yüzden ‘Benim hocam şöyle 
icra ediyor. Kim senin hocan?’ gibi bir mesele vardır. Dola-
yısıyla hocanla anılırsın, hocanla bilinirsin. 

Meşk sistemine dayalı eğitimin temelinde erdemli olma 
hâli vardır. Sadece sanat eğitimi almazsınız, hocanız size 
oturup kalkmayı, günlük yaşam becerilerini, adabı, erdem-
li yaşamayı da öğretir. Erdemli yaşamayı öğrenen talebe, 
başkasının hakkına girmemeyi, dürüst yaşamayı, tartıyı 
doğru tartmayı, bunların hepsini eğitiminin içinde öğre-
niyor. Bugün pozitif psikoloji ne diyor? Psikoloji dünyası 
21. yüzyıla kadar psikopatolojiyi hedef alan ve semptom 
odaklı bir tedavi biçimi benimsedi ancak bu yaklaşım bi-
zim sağlık sistemimize çok büyük yük getirdi. Onun yerine 
biz insanlara mutlu olmaya yönlendirelim ve psikopatoloji 
oranı azalsın… Aristo felsefesine dayanan “erdemli olmaya 
dayalı bu mutluluk hâli (ödomanik mutluluk)” pozitif psi-
kolojinin temel savı olarak karşımıza çıkıyor. Osmanlı Dev-
letine bakıldığında sağlık sisteminden eğitim sistemine 
varana kadar geniş bir yelpazede erdemli olmanın huzurlu 
bir yaşam sağlayacağı anlayışını görmekteyiz. Şifahane-
sinden medresesine, saraydan çarşısına kadar her yerde 
bu anlayış üzerine sistem kuruluyor. Öğrencilikten hoca-
lığa varan yolculukta her şey bir bütün, “külli”ye üzerine 
temelleniyor. Çarşı da orada, cami de orada, medrese de 
orada, psikolojik şifa da orada. Hepsi bir bütün. 
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Serbest
Kürsü

sorular

Bu sayımızda gençleri suyun durgunluğu ile çağlayışı arasında 
bırakarak sayfalar arasında sessiz ama derinden bir münazaraya 
şahit olduk. Zihinler hem "su gibi aziz" olmanın sırrını aradı hem de 
"bir damla mı olmak gerekir, yoksa umman mı" diye kürsüye her 
seferinde farklı bir hakikat bıraktı. Buyurun kürsüye…

1.	Suyun akmayıp bir yerde toplanması onun durduğunu mu büyüdüğünü mü gösterir?

2.	Su mu yemek mi?

3.	Taşı delen suyun gücü müdür yoksa sabrı mıdır?

4.	Kendi yolunu çizen su mu daha hürdür yatağında giden mi?

5.	Su neden azizdir?

6.	Damlaya damlaya göl mü olur çöl mü?

7.	Su kime hayat kime ölümdür?

8.	Bütünden ayrılan bir damla su; özünü mü kaybeder, kendi başına bir umman mı olur?

Şerife Güner
Ebrar Paşahan

1) Büyüdüğünü gösterir. Su bir yerde durdukça çoğalıp daha güçlü hâle gelebilir.

2) Su bence, çünkü su hayatımızın devamlılığı için en gerekli maddedir. İnsan yemek olmadan hayatını bir süre 
idare edebilir ama su olmadan yaşamını sürdüremez.

3) Sabrıdır; çünkü düzenli aktığı için taşı delebilmiştir. Yoksa ne kadar güçlü olsa da başarılı olamaz.

4) Yatağında giden daha hürdür, çünkü belli ve bildiği bir yerde olmak daha rahat olmasını sağlar.

5) Çünkü bütün canlıların yaşam kaynağıdır. Su olmadan hiçbir canlı yaşayamaz.

6) Göl olur çünkü küçük su damlaları zamanla birikerek büyük bir göl oluşturur. Bir damla küçük gibi görünse 
de birçok damlayla birleşince güçlenir.

7) Su bütün canlılar için hem hayat hem ölümdür. Çünkü su olmazsa canlı yaşamı olmaz, ama fazla su olursa 
da boğulma tehlikesi olur.

8) Özünü kaybeder. Tek başınayken neler yaşayacağını bilemez ve değişime uğrayabilir.

BERRA ÜNAL / Batıkent Şehit Demet Sezen Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi

MEDCEZİR 
ZİHİNLER VE 
KÜRSÜ
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1) Durduğunu gösterir; çünkü hareketini ve akışını kaybeden su, birikse dahi 

özünü yitirir ve durağanlığın esiri olur.

2) Su; çünkü hayatın ilk kıvılcımı ve varlığın en temel yapı taşıdır. Yemek 

bedeni doyurur, su ise yaşamı var eder.

3) Suyun gücüdür; ancak bu güç, anlık bir şiddetten değil, zamanın içine 

yayılan kararlı ve sürekli bir akıştan gelir.

4) Kendi yolunu çizen daha hürdür. Çünkü yatağında giden su, kendisi için 

önceden belirlenmiş sınırlar içinde akar; kendi yönünü bulan ise iradesiyle 

var olur.

5) Su azizdir; çünkü her şeye hayat vermesine rağmen kibirlenmez, her 
kabın şeklini alacak kadar mütevazıdır ve temizleyici gücüyle yaşamın kut-
sallığını taşır.

6) Göl olur; çünkü küçük adımların ve sabırlı birikimlerin sonunda her za-
man bir hayat vahası saklıdır.

7) Su, ihtiyacı olana ve onu saygıyla karşılayana hayattır; sınırını bilmeyene, 
taşkınlığa kapılana ve içinde boğulana ise ölümdür.

8) Gittiği yere göre değişir. Eğer kendine yabancı ve kurak bir yere düşerse 
buharlaşıp özünü kaybeder; ancak ruhuna uygun, derin bir akışa yönelirse 
kendi başına bir ummana dönüşebilir.

1) Durduğunu gösterir, çünkü su akışkan bir maddedir.

2) Su çünkü yaşam kaynağıdır.

3) Sabrıdır çünkü süreklilik başarı sağlar.

4) Kendi yolunu çizen su, çünkü herkesin yaptığını yapmak yerine kendi 

yolunu çizmek daha hür bir seçimdir.

5) Su hayatımız açısından önemli bir kaynak olduğu için azizdir.

6) Çöl olur çünkü sürekli damlayan su israf edilir.

7) Kurumak üzere olan bir bitkiye hayatı, yüzme bilmeyen birinin denizde 
boğulmasıyla ölümü getirir.

8) Bir topluluğa bağlı kalmak yerine kendi yolunu çizen su, kendi başına bir 
umman olur.

1) Bence kesinlikle suyun büyüdüğünü gösterir. Çünkü su bir yerde topla-
narak aslında akmak için bir hazırlık evresine giriyor diyebilirim. 

2) Su, yemekler dahil hayatın ve canlılığın  büyük bir kısmını  oluşturuyor. 
Bu yüzden yemek olmazsa bile su bulunabilir, ancak su olmadığı takdirde 
yemek olmaz. Yani suyun önemi daha fazla.

3) Sabrı ve azmi. Doğadaki büyük kayaçları ve taşları binlerce yıl içinde olsa 
bile suların şekillendirdiğini biliyoruz. Yani güçten ziyade süreklilik önemli.

4) Kendi yolunu seçerek risk alan su bana göre daha özgürdür. Çünkü ya-
tağında giderek ona zaten hazır olarak verilmiş kaynakları kullanmış olur, 
ancak kendi yolunu çizdiğinde bu onu daha hür kılar.

5) Çünkü su, her şeye hayat verir. Bütün canlıların canlılıklarını devam ettir-
melerini sağlamasına karşın hiçbir beklenti içinde değildir. Bence bu yüz-
den su kutsaldır.

6) Damlalar bir araya gelerek birbirlerini çoğaltırlar. Böyle azimle ilerledik-
lerinde ise ileride bir göl olur.

7) Su, yaşamak için ona ihtiyaç duyan her canlıya hayattır. Ancak içinde 
yüzmesini bilmeyenler için ölümcül olabilir.

8) Bence özünü kaybetmez, ancak tek başına bir umman olması için yeter-
li olmaz. Yine de diğerlerinden ayrılma cesareti gösterdiği için artık kendi 
hikâyesini yazmaya başlamış demektir.

1) Fiziksel olarak suyun bir yerde toplanması durduğunun göstergesi 
gibi olsa da her büyüme akışta olmak zorunda değildir. Aynı tür mo-
leküllerin birbirini çekmesiyle oluşan kohezyonla birbirine tutunan su 
molekülleri yüzey gerilimini oluşturur; damla damla tutunur, büyür, 
durgunlaşır, içinde gökyüzünü taşır, derinleşir, büyüdükçe büyür.

2) Bir lokma güç verir, bir damla yaşam. Yemek yaşamı besler, su 
yaşamın kendisidir.

3) Suyun gücü azdır ama basıncı süreklidir. Zamanla küçük kuvvet 
büyük direnci yener. Gücü olsa bir seferde kırardı.

4) Biri baş kaldıranın, diğeri uyumun özgürlüğüdür. Belki gerçek hür-
riyet hangi yoldan aktığını kendin seçebilmektir.

5) Ateş yakar, rüzgâr savurur, toprak taşır, su ise yaşatır. Yalnızca su, 

varlığıyla hayatın devamını sağlar. Belki de bu yüzden en yumuşak 

görünen şeye “aziz” denmiştir.

6) Aynı tekrar, neyin tekrarlandığına göre… Boşa damlayan göl, çöl 

olur.

7) Çölde rahmet, selde felaket; boğulmak da susuzluk da sudandır. 

Ölçü bilene hayat, bilmeyene ölüm olur.

8) Ayrılsa da aynı moleküler yapıyı taşır; yine H₂O’dur, su olmaya de-

vam eder, özü değişmez. Aynı kalır; yalnızca şekli değişir. Tek başına 

buhar olup göğe yükselir, yağmura karışır, yeniden ummana kavuşur.

ZEYNEP BERRA GÖKDUMAN / Nermin Mehmet Çekiç Anadolu Lisesi

RAVZA GEDİK / Nurettin Karaoğuz Vakfı Anadolu Lisesi 

GÜLBUY ACAR / Batıkent Şehit Demet Sezen Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi

ELİF KULLUK / Batıkent Şehit Demet Sezen Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi
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ÇOCUKLUK
KIYILARINDA

GIDIP SAHILINE OTURDUĞU BIR KIYISI OLMADIKÇA, INSAN HEP BIR YERINDEN 
EKSIK KALIRMIŞ. GÜNEŞ UFUKLA KUCAKLAŞIRKEN DALGALAR GIDIP GELMEDIKÇE 
INSANIN AYAKLARINA, SÖYLENMEMIŞ ŞIIRLER GAIP, BAZI YAŞLAR HEP GÖZDE... 
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ÇOCUKLUK
KIYILARINDA

Bir hayal kursam geleceğe dair, eksik edeme-
diğim şeylerden biri deniz olur. Çocukluğumu 
anlatacak olsam, iki şeyle başlarmışım da on-
danmış: Orman ve deniz. İstanbul’a gelmek iki 
şeyi arattı çocukluğumun gözlerine: bir yanda 
Uludağ, diğer yanda Marmara’nın kıyıları.

Kıyıları hep daha çok sevdim, suya varan yolları 
hep daha çok gezdim ve anladım ki suyu gör-
mek yetmezmiş kıyısına varmadıkça. Yüksek 
evlerin denize açılan manzaralı balkonlarında 
aldatılmış pek çokları. Gidip sahiline oturduğu 
bir kıyısı olmadıkça, insan hep bir yerinden ek-
sik kalırmış. Güneş ufukla kucaklaşırken dalgalar 
gidip gelmedikçe insanın ayaklarına, söylenme-
miş şiirler gaip, bazı yaşlar hep gözde...

Bir sahil mahallesinde geçti çocukluğum ve 
deniz benim için şimdilerde burnumda tüten 
günler, hatıralarımın gelip gidişi bazı bazı. Bu 
sebeple zaman zaman, memlekete döndükçe 
sahil kenarına inmek, kumlarda oturmak, dur-
mak, yürümek -yavaş ve acelesiz- zaman içeri-
sinde bir sakinlik anı oluşturmak vesilesi benim 
için. İnsanların en coşkulu olduğu kumsallarda, 
gemi geldiğinde dalgaların hırçınlaştığı kaya-
lıklarda, rüzgarların esip uçurduğu o yerlerde 
oturmak, sakinlemek ve içine dönmek sudan 
başkasıyla mümkün olamaz sanıyorum. Su de-
yince biraz da bu sebeple aklıma ilk olarak deniz 
geliyor. Biraz daha bekleyince nicesi geliyor, gi-
diyor. Şimdi bir hikâyeymiş gibi gelen çocukluk 
hatıralarından efsanelere… Narkissos’u hatırlı-
yorum. Akarsudaki yansımasına kendini kap-
tırıp âşık oluşuna hayret ederken kendi yüzüm 
canlanıyor suyun üstünde.

Yansımalara gelince akıllarda aynalar ilk sıraları 
alıyor. Bana sorarsanız, yansımanın sahiciliğini 
konuşabilmek için bir su kenarına inmek ge-
rek. Aynadaki yansıma bir konuşma eylemini 
doğurur çoğu zaman, bazen kendini gören ve 
gördüğünün aslında kendi olmadığını fark eden 
insanın dışıyla konuşmasını, bazen de meşhur 
“Ayna ayna, söyle bana.” derken olduğu gibi ta-
mamıyla başka biriyle bir konuşmayı. Yansıma-
lar söz konusu olunca, kırılma veya çarpıtmalar 
da aynı masada yer alır. Fakat sudaki yansıma-

ya gelince, hakikatin kırılmasına uğramaksızın 
gerçekleşiyormuş gibi hissettiriyor. Yansıma in-
sanın dışında, aldatıcılık barındıran bir görüntü 
olmaktan çıkıp, insanın kendi benliğine dair, gö-
rünenin de ötesinde iç âlemine de yönelik bir-
takım çağrışımlarla birlikte oluşuyor gibi. Belki 
biraz da bu sebeple suyla söyleşilir. Söyleşmek: 
öylesine bizden, öylesine içli…  Belki biraz da bu 
sebeple suyla susulur. Susmak: öylesine yerinde, 
öylesine emin… Su kenarında bir türkü mırılda-
nıyorum, içimden gelen, bir tek ben dinliyorum.

Bir taşa takılıyor gözüm, uzansam hemen elim 
değecek. Uzanıyorum, erişemiyorum. Buna 
rağmen yanılmış hissetmiyorum. Ayın ışıkları 
düşüyor, ardından bir yaprak… Ay titriyor. Yine 
yanıldığımı sanmıyorum. Su başında anlatılan 
hikâyelerin tümü yaşanmıştır bana sorarlarsa. 
Su başında buluşan bütün sevgililer, tüm sokak-
ların ona varması gibi sahil mahallelerinde, ka-
vuşmalı bir kıyıda. Arkasından su dökülen yolcu-
ların tümü bir gün aynı sokak başında yeniden 
görünmeli. Yazın giden dereler sonbaharda yeni 
haberler taşıyarak dönmeli, ayaklarımdan çeki-
len dalgalar geri gelmeli ve ben çocukluğumu 
hatırlamalıyım. Suyun başında kendimle söyleş-
meli, zamanın akışını düşünmeli, hayret etmeli 
ve zamanda hayretle akmalıyım. Hareket et-
tikçe berraklaşmalı, içimde birbirinden gü-
zel rengarenk taşlar saklamalıyım. Ta ki bir 
çocuk uzansın, ay görünsün, bir yaprak 
düşsün, ay titresin, türküler yankılansın 
kıyılarımda ve ben kucaklayayım tüm 
sokakları. İki sevgili buluşmuş olsun, 
benim kıyıları buluşturduğum gibi 
ve söyleşsinler havadan ve de su-
dan.

Sudan konuşmak için çocuk-
luk şart, diyorum. “Gökyüzü 
gibi bir şey bu çocukluk.” 
demişti Edip Cansever de. 
Çocukluğumuzun yağdığı 
sular akıyor hayatlarımız-
dan. Ben bir kıyıda oturu-
yorum, sular ayaklarıma 
vuruyor bazı bazı.
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Sizin de kendinizi hep aynı döngüde hissettiğiniz olu-
yor mu? Sanki dönüp dolaşıp yine aynı yere varıyorsu-
nuz, geldiğiniz nokta başladığınız yerden pek de fark-
lı değil. Hem bir sürü iş yapıyorsunuz hem de hiçbir 
iş yapmamış gibisiniz. Sıfır ilerleme! Sizi bu dünyada 
benden daha iyi anlayacak biri olduğunu sanmam. 
Neyse ki insanoğlundan değilim, yoksa kendimi işe 
yaramaz biri gibi hissedebilirdim. Bazen hiç görünür 
olmuyorum. Bazen kıymetim hiç bilinmiyor ama yine 
de vazifemi bırakmıyorum. Geçmiş bağlarımdan da 
hiç kopmadım mesela, bu da bazılarınız için bir sorun-
dur belki. Kendini gerçekleştirmek dediğiniz şeyden 
de epey uzağım. Çoğunlukla koskocaman bir bütünün 
minicik bir parçası olarak yaşıyorum. Ama ben olma-
sam ve dolayısıyla biz olmasak bu hayatın sekteye uğ-
rayacağını bilecek idrakteyim. 

Ben bir su damlasıyım. Var olduğundan bu yana for-
munu korumak gibi bir derdi olmayan, kendini daima 
akışa bırakmış bir su damlası. Mevsim gelir kaskatı ol-
mak gerekir, hiç üşenmem donarım. Mevsim gelir eri-
mektir uygun olan, hiç gocunmam eririm. Can suyu 
olduğum bir tohuma her gün yeniden canlılık ulaştır-
mak, toprağı delip yukarıya çıkmasına destek olmak, 
büyüyüp güçlenmesine, çiçekler açıp meyveler ver-
mesine tanıklık etmek, hatta o meyvenin bir parçası 
olmaktır bazen işim. Kışın turuncu tatlı bir portakalda 
ağzınızı sulandıran bir damla iken yaz sıcağında serin 
bir karpuz diliminde karşınıza çıkabilirim. Bir karınca-
nın içtiği de benim, bir filin hortumuyla çektiği de. Kimi 
zaman çok gürültülüyümdür kimi zaman sessiz, usul 
usul yol alırım. Yükselmeyi de çok iyi bilirim, yüksekten 
yere çakılmayı da. Aşağılara inmek benim işimdir, sizin 
sandığınız kadar da kötü değildir. 

Her yerde aynı değeri göremeyeceğimi de bilirim, bu-
nun beni değersiz yapmayacağını da. Bazı topraklarda 
kuyudan çıkarılmayı bekleyen bir mucizeyken bazıları 
için sadece plastik şişelerde gördüğü, kıymetini pek 
de sorgulamadığı bir varlığım. Bu dünyada da bitmez 
işim. İlâhi huzurda şahitlik edeceğim. Susuz kalmış 
kediye kuşa verilen bir avuç suyun da israf edilen bir 
avuç suyun da şahidiyim.

Temizim ve temizleyiciyim. Bu aynı zamanda kir ve 
pisin de yanında olmam demektir. Yeri gelir günahları 
dahi temizlerim ama kendimden bilmem. Her zaman 
temiz mekânlarda bulunmak nasip olmaz. Kanali-
zasyondur bazen uğradığım yer, yine de kendimden 
vazgeçmem. Gün gelir mübarek bir ele değeceğimi 
ümit ederim. Kimsenin haberdar olmadığı bir kayanın 
içinden sızan da koca gemilere çarşaf olan okyanus da 
yine benim. Deveran eder dururum fakat her seferinde 
aynı su damlası olmadığımı bilirim. Benim için ilerle-
mek hep yukarıya doğru düz çizgi çizmek değildir. Ha-
yatın devamı için başladığım yere dönebilmem gerekir. 
Her gün yeniden güneş ışıkları ile selamlaşmak, buhar-
laşıp gökyüzünü kucaklamak ve bir buluta dönüştük-
ten sonra yeniden yeryüzüne inmek… Bu devridaimin 
kendisi ilerlemenin kaynağıdır. Velhâsıl, sıkıştığımızı 
sandığımız döngülerde saklı olabilir tüm kıymetimiz. 
Her başa dönmeyi de yabana atmamak lazımdır.

Her zaman çok uysal, hayat verici olamayabilirim. Taş-
kınlıklarımın olduğu zamanlar da vâkidir. Bazen be-
nimle ve benim içimde yaşama tutunur kainat, bazen 
de boğarım tüm canlılığı. Yerine göre abıhayat yerine 
göre felaket diye anılırım. Tüm bu zıtlığı içimde taşırım. 
Tüm bunlar sana tanıdık geldi mi, ne dersin? Aslında 
ne kadar da çok benziyoruz, değil mi? Bu basit bir 
rastlantı değil, şaşırmaya lüzum yok. Asıl hayrete şa-
yan olan ve bizi birbirimize sımsıkı bağlayan şey insa-
nın nutfeden, yani bir sudan yaratılmasıdır.1 Başlangıcı 
su olanın devamı sudan ayrı olur mu? Yaşamı boyunca 
suya muhtaçtır insan; vücudunun çoğu sudur. İnsan mı 
sudan çıkar, su mu insandan? Bu dünyadaki akıl almaz 
yolculuğumun en kıymetli durağıdır insan. Seninle ben 
içinden çıkamayacağımız zaruri bir döngüdeyiz. Dü-
şün, bir kere başladığı yere dönmek en çok insana has 
değil midir şu dünyada? Peki, dünya henüz yokken, 
nereden başlamıştık? O’na ve verdiğin söze döndün 
mü?

Dipnot

1.	 Kur'ân Yolu Tefsiri, İnsân Sûresi 76:2, Diyanet İşleri 
Başkanlığı, Diyanet Kur'an Portalı.

*İnsan hikâyelerini dinlemeyi çok sevip mesleği hâline getirmişken annelikle tanışan, adını hiç duymadığı bir ilçede 
dağları seyrederken kendi hikâyesini dinlemeye başlayan, şu sıralar her şeyi sadece olduğu hâliyle kabul etmeye 
çalışan, bugün hayata gözlerini yeniden açan insanlardan biri.
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BENIM IÇIN ILERLEMEK HEP YUKARIYA DOĞRU DÜZ ÇIZGI 
ÇIZMEK DEĞILDIR. HAYATIN DEVAMI IÇIN BAŞLADIĞIM YERE 
DÖNEBILMEM GEREKIR. 
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Kendini Aldatan İnsan

Gazzâlî

“Allah bize dünya nimetlerini lüt-
fetti. Her lütfeden, seven; her seven 
lütfendenir.” Oysa durum öncüller-
de yer aldığı gibi değildir. Bilakis Al-
lah lütfeder ama sevmeyebilir, hatta 
bazen lütuf -istdirâc1 kabilinden- ki-
şinin helâkine sebep olabilir. Bu da 
Allah’la aldanmanın ta kendisidir. 
Bunun için Peygamberimiz (sas) 
der ki: “Siz nasıl sevip kıyamadığı-
nız hastalarınızı -perhiz gereği- ye-
meden içmeden sakındırıyorsanız, 
Allah da kulunu dünyadan öylece 
sakındırır.

 

Ketebe, 75 sayfa, 2022.

Böyle Şeyler Filmlerde Olur 

İsmail Kılıçarslan

Bazı insanlar, dünyaya göre değil-
dirler. Dünya, kestirir gözüne bazı-
larını. Ona armağanlar, baş döndü-
rücü fırsatlar sunar. “Seç.” der, “seç 
ki sana kendini unutturayım. Seç ki 
bende kalman için mazeretler üre-
teyim sana. Nedenler üreteyim.” 
Bazı insanlar, dünyaya göre değil-
dirler. Fakat yine de dünyada kala-
bilmek için kuş gibi çırpınarak ömür 
tüketirler. Dünyaya sürekli “Baştan 
çıkar, tavla, ayart beni” derler. Bu 
noktada dünyanın yapması gereken 
hiçbir şey kalmaz. Yazı verir ismini 
gönüllü köleliğe. Bir de Kemal abi 
vardır, vardı. Ne dünyaya göredir ne 
de kanat çırpar dünyaya doğru. Uz-
lette değildir. Kenara çekilmiş değil-
dir. Hayattan ve dünyadan kopmuş 
değildir. Lakin oyunun da oyunca-
ğın da ne olduğunu çok çabuk keş-
fettiği için önemlinin ne olduğunu, 
önemsizin ne olduğunu, önemli ile 
önemsiz arasındaki farkı bilmenin 
ne öneminin olduğunu bilir.

  

Ketebe, 135 sayfa, 2018

Dervişin Fikri

Osman Toprak

Şöyle nakledilir: Sultanü'l-arifin Be-
yazıt Bistami zamanında bir Mecusi 
vardı. Ona, “Müslüman ol.” dediler. 
Dedi ki: “Müslümanlık Beyazıt’ın tâbi 
olduğu ve yaşadığı gibi bir dinse ben 
bunu yapamam. Yok eğer sizin tâbi 
olup yaşadığınız gibi bir dinse Müs-
lüman olmayı istemem.” Ömrümüz 
Hak Teâlâ'ya layık bir çizgide yaşan-
mış mıdır, yaşanmamış mıdır; bunun 
cevabı aranacaktır, burada ve orada.

Muhit Kitap, 93 sayfa, 2021

iÇiNi DÖKEN KiTAPLAR
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Geleceğe 
Yön Verir
Türkiye’nin Önderleri, ülkemizin geleceğinde 
söz sahibi olacak genç liderleri yetiştirmeyi 
amaçlayan, üç yıllık eğitim ve kişisel 
gelişim programıdır.”
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BARADA 
Ç/AĞLADI-
ĞINDA

Beyza Baykan*

EMEVÎ’NIN ŞADIRVANINDAKI O MERMERIN 
BAĞRINA KAZINAN YAZI DOĞRUYDU, 
AVUCUMUN IÇINDE HÂLÂ O MERMERIN 
SERINLIĞI VARDI. “SU; ŞAM’DAN DOĞAR, 
NEREYE BAŞINI YASLASAN BIR PINAR 
USULCA AKMAYA BAŞLAR.”
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Bir rüya görüp de geldim. Burnumda tüttü yaseminler ve 
turunçlar. Ey kalbimin içinde uyuyan şehir, ey asi nehir, ey 
mübarek belde, ey kanlarını atların aşık kemiğine kadar 
akıtanlar… Selam olsun size.

Yıldızların karanlığını bir nebze olsun yıkamak için çaba-
ladıkları gece, sabaha dönmek üzereydi. ‘Ve minel leyli fe-
sebbihhu ve edbaren nücum’ âyetini okuya okuya Emevî 
Camii’ne vardım. En son burada namaz kıldığımda genç-
liğimin başında bir delikanlıydım. Dedemle cumadan çık-
mış evimizin yolunu tutmuştuk. O günden beri burada ilk 
namaz kılışımdı. Mahzun ama büyük bir sürur ile eda ettim 
namazımı. Kanat sesleri yerlerden şahlanıp da kubbeye 
çarpan güvercinleri izlerken dua ettim tüm sevdiklerime, 
kaybettiklerime. Usul adımlarla avluya çıktım. Seher serin-
liği Selâhaddîn-i Eyyûbî’nin türbesindeki sarı benizli taşları 
okşuyor, turunç kokularına sarıp sarmalayıp burnuma fetih 
rüzgârlarını getiriyordu. Duvardaki o muhteşem mozaiğe 
takıldı gözlerim, Guta’ya. Şam’ı bereketli topraklar hâline 
getiren o sonsuz yeşil bahçelere. 

İbn Batuta’nın seyahatnamesinde okuduğu şu alıntı gel-
di hemen aklıma: “Eğer cennet yeryüzündeyse, şüphesiz 
Şam onun bir parçasıdır. Eğer gökteyse onunla yarışır ve 
şanını paylaşır.” Guta’ya daldı gözlerim. Yeşile daldı. O yeşil 
denizde boğuldu da birer damla yaş süzüldü gözlerimden. 
Şadırvana gittim, buz gibi suyla yıkadım yüzümü. Alıp gö-
türsün diye kederimi. Başımı kaldırdığında şadırvanda ince 
bir keskiyle kazınmış ama mermerin bağrında yara açmış 
bir yazı gördüm. Daha da yaklaşıp okumaya çalıştım. Nizar 
Kabbani’nin bir dizesiydi bu. Mermerin bağrını okşadım, 
bir su serinliği yaladı parmaklarımı. Avucumu sürdüm son-
ra yazıya. Nehirlerden, çeşmelerden su içti sanki susamış 
gönlüm. Avuçlarımdan öptüm kendimi.

“Su; Şam’dan doğar, nereye başını yaslasan bir pınar usul-
ca akmaya başlar.

Zaman Şam’da başlar onun koynunda diller kalıcı olur, soy-
lar korunur.”

Bu dizeleri okuya okuya Bâbülferâdis’e vardım. Cennet ka-
pısı. Güneş yeni yeni ısıtırken bu kadim şehri, kafamı kapı-
nın soğuk taşlarına yasladım. Kendimi bir anda o yeşil cen-
netin öykülerinde buldum sanki. Kapı aynı kapıydı. Ama 
kapıdan baktığımda göz alabildiğine bahçeler. Nar, zeytin, 
turunç ağaçları; binbir çeşit sebzeler, hoş kokulu çiçekler… 
Ortalarında tüm ihtişamıyla akan Barada Nehri. Başımı 
yasladım ve Kanavat kolunun yanında buldum kendimi.

“Peygamberlerin türbeleri, makamları / Mahallelerinde 
ağaçlarla çevrili / Altında suların aktığı / Bir sırrı fısılda-
yan yeşil rüzgâr” çarptı geçti yüzüme. Gözümü açtığımda 
kayboluyordu tüm hülya. Doğu Guta’nın o grileşmiş de yü-
zümü külleyen enkazları, yer altına fersah fersah kazılmış 
tünelleri, ülkemin yürekleri cennet yeşili insanları geçiyor-
du aklımın ıssız köşelerinden. Gözümü hızlıca kapattım 
tekrardan başımı yasladım. Barada’nın sesi ilâhi bir ritim 
gibi sarıyordu tüm şehri. Serçeler gagalarıyla eteklerini ta-
şıyordu kadınların. Narlar çatlıyordu güzelliklerinden. Kızıla 
boyuyordu göğü. Nehir kenarlarında aile saadeti tabloları 
çizmişti sanki, el-Musavvir ismiyle yüce Mevla’m. Dedemi 
gördüm sonra nehrin içinde güreşiyordu, gençliğinde. Ef-
sane sanırdım, gerçekmiş. Şam cennetten bir bahçeymiş. 
Bir süre dolaştım Guta’da. Meyvelerden yedim, bir ailenin 
sofrasına konuk oldum, eğilip suyundan içtim Kanavat’ın. 
İçim ferah açtım gözlerimi. Bâbülferâdis’teydim. Yine Kab-
bani’nin dizesini okumaya başladım:

“Su; Şam’dan doğar, nereye başını yaslasan,

Bir pınar usulca akmaya başlar.”

7 kapısı vardı Şam’ın. Barada Nehri’nin de 7 kolu. Her ka-
pıya yaslanmaya, içimde pas tutmuş anıları yaşamaya ka-
rar verdim. 7 koluna da gidecektim Barada’nın. İçimde bir 
nehir çağlayacaktı. Belki de savaş görmüş o küçük çocuk 
ağlayacaktı. Su götürecekti sonra tüm kederleri. 

Kuzey surlarının gölgesini takip ederek Bâbüsselâm’a var-
dım. Esenlik, barış kapısı demekti. Savaşın fırtınalarından 
sonra bu kapının ismini duymak bile ruhum için bir sığınak 
gibiydi. Kafamı kapının taşlarına yaslayıp gözlerimi yum-
dum. Kendimi Barada’nın Tevra kolunda buldum. Suya 
zeytin yapraklarının gümüşi yansımaları vuruyor, berrak 
bir parlaklık gözümü alıyordu. Bir zeytin dalı bekleyen 
ülkemin insanları geldi aklıma. Yıllardır vatansız olup da 
şimdi öz yurdunda garip, öz vatanında parya olan ülkemin 
güzel insanları. Hepsine birer zeytin dalı uzattım. Gölgesi-
ne sığındık sonra o mübarek ağaçların. Tevra aktı, içimiz ve 
dışımız temizlendi. Bir zafer muştusunun serinliği yerleşti 
tüm bedenimize.

*Kimya öğrencisi. Sayılar ve kelimeler arasında bir denge kurmaya çalışıyor. Çobansız kelimelerini çiçekli çayırlarda 
hizaya getirme çabasında. 
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Gözlerimi bu esenlik rüyasından açıp Tevra kolunun se-
rinliğini ardımda bırakarak surların kuzeydoğu köşesine 
doğru ilerledim; adımlarım beni Bâbütûmâ’ya ulaştırdı. 
Eski Şam’ın taş sokaklarına kilise çanlarının sesi vuruyor-
du. Bu kapı Hristiyan mahallesine açılıyordu. Şairin “Tevrat 
çizgisi, Zebur yankısı/ İncil sesi, Kur'ân nefesi” dediği gi-
biydi Şam. Yıllarca farklı medeniyetlere başkentlik etmiş, 
kesintisiz en uzun süre kullanılan yerleşim yeriydi. Bunları 
düşünerek kafamı Bâbütûmâ’ya yasladım. Kendimi Ba-
rada’nın Yezid kolu yanında buldum. Suyun yorgun ama 
neşeli şırıltısı aklıma hemen babamla yaşadığım anıyı ge-
tirdi. Sekiz yaşlarındayken babam beni Kasiyun Dağı’na 
çıkarmak, İbnü’l-Arabi’nin türbesini göstermek istemişti. 
Tepemizde kavurucu bir yaz güneşi. Ufak kırmızı bir dol-
muşa binmişiz. Dağın eteklerini tırmanıyor otobüsümüz. 
Sıcağa dayanmadı herhâlde otobüs, birden arızalandı. Biz 
de yürüyerek Salihiyye mahallesinin yolunu tuttuk. Öğlen 
güneşi tepemizde kaynıyor, başımızdan terler damlıyordu. 
Babam beni orada çok güzel bir çeşmenin ve Cuma pa-
zarındaki al yanaklı kayısıların beklediğini hatırlatarak yü-
reklendiriyor, yorgunluğumu bir nebze olsun gidermek is-
tiyordu. Birden bir gölge belirdi başımızda. Cuma pazarına 
gelmiştik. Meyve sebze tezgahlarından süzülen sular oluk-
larda birikiyor, Kasiyun’un eteklerine ballı şerbetler sun-
maya gidiyordu. Bir tezgaha yanaştı babam, selam verdi. 
Kayısı aldı biraz. Çarşının içinde biraz daha yürüdük ve sol 
yanımızda Muhyiddin Arabi’nin camisi tüm davetkârlığı ile 
belirmişti. Hemen çeşmesine vardık, elimi yüzümü yıkadı 
babam buz gibi suyla. Sonra kayısıları yıkadı, bana uzattı 
bir tane. Hâlâ tadı damağımdadır o kayısının. Sonra çeş-
meden su içtim kana kana. Babama dönüp “Bundan daha 
lezzetli bir su ve kayısı yok bu dünyada.” dedim. Babam, 
“Sana bunlardan daha lezzetli bir şey söyleyeyim,” dedi: 
Şehadet şerbeti… Babam o lezzete vardı. İnşallah cennet-
te dizi dibinde dinleyeceğim o lezzeti. Namaz kıldık sonra 
camide. İç avlusunun havuzu dibinde oturduk soluklandık. 
İbnü’l-Arabi’nin kabrinin yanına indik sol taraftaki merdi-

venlerden. Öyle huzurlu, öyle güzel kokuluydu ki orası. 
Çıkarken babam dedi ki “Buradan su içen nereye giderse 
gitsin tekrar bu toprağa gelir.” Bir yudum daha içtim sonra 
sudan. Kuş kanatlarımız varmış gibi koşarak indik yokuş 
aşağı Kasiyun’dan.

Kulaklarımda babamın o asude sesi, damağımda o kayı-
sının ve şehadet şerbetinin lezzetiyle gözlerimi açtım. Ka-
famı yasladığım Bâbütûmâ’nın soğuk taşlarından kaldırıp 
başımı hafifçe yukarı çevirdiğimde, az önce rüyamda tır-
mandığım o heybetli Kasiyun Dağı tam karşımda duru-
yordu. Yutkundum. İçtiğim o su beni yıllar sonra yine bu 
topraklara çekmişti işte; babam haklıydı. Dudaklarımda 
Kabbani’nin hiç dinmeyen dizesiyle adımlarımı güneye 
doğru, surların en görkemli şahidine, Bab Şarki’ye doğru 
çevirdim.

Bab Şarki’ye ulaşırken bu kapının şehrin doğusuna açılan, 
Roma mimarisini büyük ölçüde koruyan bir kapı olduğunu 
düşündüm. Kafamı kapıya yasladım ve gözlerimi yumdum. 
Kendimi Barada’nın Dairani kolunun yanında buldum. Ar-
kadaşlarım ile dersten kaçıp nehirde atlama yarışması 
yaptığımız günler geldi aklıma. Dairani coştukça damar-
larımdaki kan coştu sanki. Atların aşık kemiğine kadar çı-
kan o eski, asil kanı düşündüm; Ilgaz’dan, Erciyes’ten, Süp-
han’dan akıp gelen ve bu kutsal sancağı son kez koruyan 
o yiğitlerin kanını…

“Fırat sana geldiği zaman
Nasıl karşılayacaksın onu
Dicle sana geldiği zaman
Bir diriliş başlangıcı 
Bir kıyamet sonu 
Nasıl karşılayacaksın onu” 

dizelerini okudum Barada’ya. Biz ki binlerce nehirle çağla-
yan Müslümanlarız. Nehirlerimizi toplayacak havuz nere-
de, dedim içten içe. Barada (ç)ağladı. Ben dinledim. Göz-
lerimi açıp sıradaki kapıya doğru yola koyuldum.
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Bâbüssağir’e vardım. Bu kapı yanında yer alan ve çok önemli 
olan mezarlığa da ismini vermişti. Ölümün huzurunu hisset-
tiren dingin bir yerdi. O dinginlikle âdeta uyur gibi gözlerimi 
kapadım ve kafamı kapıya yasladım. Kendimi Barada’nın 
Mezza kolunun yanında buldum. Dingince akıyordu su. He-
men nehrin yanı başında pespembe Şam gülleri vardı. Resulü 
hatırlatıyordu gül kokusu, ehli beyti hatırlatıyordu. Bâbüssağir 
mezarlığına ziyarete gelirdik ailecek ara sıra. Orada ibriklerine 
doldurdukları gül suyunu kabirlere usulca serpen eller olur-
du. Kabir başlarına kuşlar içsin diye su koyan, ölümle yaşamı 
birleştirmek ister gibi kabirleri sulayan insanlar olurdu. Mez-
za’dan geliyordu sanki bu suların hepsi. Öyle usulca akıyordu. 
Kabristana girdiğini bilir gibi. Efendimiz’in (sav) hanımlarını, 
Bilal-i Habeşi’yi, Şam’ı ilimle yoğuran büyük alimleri ziyaret 
eder dua ederdik. Babam bir gün buradan trene binip Hicaz’a 
kutsal topraklara varacağız inşallah, derdi. Fatihâlar, Yasin-
ler okurduk. Ya Rabb'i, Hz. Hüseyin efendimizin bu toprağa 
emanet edilen aziz sızısı hürmetine, Bilal’in ilk ezanındaki o 
aşk hürmetine, bu toprakta yatan alimlerin mürekkebi hür-
metine… diye dua ederdik. ‘Allah yolunda öldürülenlere ölü 
demeyin’ diye bir ses geldi kulağıma ve bu ölüm sessizliği uy-
kumdan açtım gözlerimi. Mezarlığa girip tüm ölmüşlerimize 
ve geriden kalan bizlerin hayırlı ölümlerine dua ederek diğer 
kapıya doğru yola koyuldum.

Yürüye yürüye Bâbülcâbiye’ye vardım. Bu kapı tarih boyun-
ca Halep, Ürdün ve Filistin yönünden gelen ticaret kervan-
larının ana geçiş noktasıydı. Kapıya başımı yasladım ve göz-
lerimi kapadım. Kendimi Barada’nın en coşkun kollarından 
birinde, Banias kolunda buldum. Nehrin çırpınan suları Ca-
biye çarşısının, Hamidiye çarşısının kalabalığını, o uğultulu 
sesini hatırlattı bana. Nehrin yanından çocukluğuma ışınlan-
dım. Kurban Bayramı arefesi annem, abim ve ablamla beni 
bayram alışverişi için çarşıya göndermiş. Sıkı sıkı da tembih-
lemiş, ellerinden tut kalabalıkta kaybolma sakın. Gezerken 
ellerimiz ayrılmış, kendimi kalabalığın ortasında yapayalnız 
buluvermiştim. Banias çırpındıkça o kalabalıkta çırpınarak 
ablasını ve abisini arayan ben geldi gözlerimin önüne. Sonra 
bir şekilde bulmuştum onları. Ağlaya ağlaya alışveriş yap-
mıştım. O gün kaybolan bendim belki ama bugün bu sokak-
larda kaybolan çocukluğumdu, abimdi. Abim öldü deme-
dim ben hiç. Allah yolunda öldürülenler ölü değildi çünkü. 
Banias köpürdükçe ıtırlı kokular getiriyordu sanki burnuma. 
O gün aldığımız zahterin, kakule, tarçın ve mahlep kokula-
rıyla mest olduğumuz o çarşının tüm kokularını getiriyordu 
bana. Şehirden burnuma sinen barut, metal, kurşun ve kan 
kokularını silip götürmek ister gibi. Banias’ın yanında saat-
lerce oturdum belki de ıtri kokular eşliğinde. Gözlerimi aç-
tım. Bâbülcâbiye kapısındaydım.

Adımlarımı bu kadim şehrin 7. kapısına çevirdim. Bu ka-
pıyla birlikte saat yönünde bir çember çizmiş olacaktım; 
savaştan önceki ve sonraki Şam’a aynı anda tanıklık etmiş 
olacaktım. Bu düşüncelerle Bab Kisân’a vardım. İçimdeki 

büyük çalkantı yerini derin bir teslimiyete bırakmıştı. Bura-
sı; asırlar sonra fetih sancaklarının göğe yükseldiği o hür-
riyet eşiğiydi. Yorgun alnımı Bab Kisân’ın o kadim, kesme 
taşlarına yasladım ve gözlerimi son kez maziye kapattım. 
Kendimi Barada’nın kalbinde; yedi kolun birden tek bir 
gövdede, birleştiği o muazzam ana yatakta, el asli kolunun 
kıyısında buldum. Nehir o kadar güçlü çağlıyordu ki 6 ka-
pıda yaşadığım her anı içinde topluyordu sanki. Suya ya-
seminler düştü birden. İnanılmaz bir koku yayıldı her yana. 
Annemin, içi avlulu geleneksel Şam taş evlerinden biri olan 
evimizin avlusunu her sabah itinayla yıkayıp ortadaki süs 
havuzuna kondurduğu yaseminler ve etrafa döktüğü ya-
semin kolonyası gibiydi tıpkı. Nehir aktıkça, içime çocuk-
luğum ve Şam doldu. Nehir aktıkça özgürlüğümüz doldu. 
Ben bu şehirden aslında hiç gitmemiştim ki... Savaş gör-
müş o küçük çocuk içimde doya doya ağlamış, Barada’nın 
yedi kolu da o kederi alıp uzaklara götürmüştü. Emevî’nin 
şadırvanındaki o mermerin bağrına kazınan yazı doğruy-
du, avucumun içinde hâlâ o mermerin serinliği vardı:

“Su Şam’dan doğar, nereye başını yaslasan bir pınar usulca 
akmaya başlar. Zaman Şam’da başlar, onun koynunda dil-
ler kalıcı olur, soylar korunur.”

Başımı nereye yaslasam Şam’dı artık; kalbimden fışkıran 
bu diriliş pınarı bir daha asla kurumayacaktı.
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NEDEN SUYA YAKIN 
HISSEDER? 

INSAN

Aleyna Nacak*
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*İstanbul Medipol Üniversitesi Halkla İlişkiler ve Reklamcılık bölümü öğrencisi. Yazmayı, okumayı ve
gündelik hayatın içindeki insan hikâyelerini keşfetmeyi seven biri.

Hiç deniz kenarında otururken içinizin huzurla dolduğunu 
hissettiniz mi? Bunun sebebi insanın kendini suya yakın 
hissetmesidir. Bu durum psikolojik, biyolojik veya duygu-
sal sebeplerle açıklanabilir. 

Neden suya yakın hissederiz sorusunun cevabı, aslında 
insanın yaratılışı ve yaşamla kurduğu bağın en derin nok-
talarında gizlidir. İnsan bedeni büyük oranda sudan olu-
şur; yaşamın devamı için su vazgeçilmezdir. Fakat suyla 
kurduğumuz ilişki yalnızca biyolojik bir ihtiyaçtan ibaret 
değildir. 

Su; ruhumuza dokunur, zihnimizi sakinleştirir ve duygu-
larımızı harekete geçiren eşsiz bir unsurdur. Belki de bu 
yüzden deniz kenarında saatlerce oturabilir, yağmur sesi-
ni huzurla dinleyebilir ya da bir nehrin akışını izlerken dü-
şüncelerimizin hafiflediğini hissederiz.

Modern yaşamın karmaşası içinde zihinlerimiz sürekli bir 
gürültüye maruz kalıyor. Kalabalık şehirler, yoğun tempo 
ve dijital dünyanın bitmeyen akışı  ruhumuzu yoruyor. 
Böyle zamanlarda, farkında olmadan yeniden doğaya ve 
özellikle suya yöneliriz. Çünkü su, insanın iç dünyasında 
sakinlik ve güven duygusu uyandırır. 

Bilimsel araştırmalar da su manzaralarının stres seviyesi-
ni düşürdüğünü, kaygıyı azalttığını ve zihinsel rahatlama 
sağladığını ortaya koyuyor. Deniz sesi ya da akan suyun 
ritmik hareketi, beynimizde huzur hissi oluşturup dalga-

ları harekete geçiriyor. Bu nedenle çoğu zaman kendimizi 
en yorgun hissettiğimizde soluğu bir sahil kenarında ya 
da doğanın içinde alıyoruz.

İnsanlığın tarihsel yolculuğu incelendiğinde de suyla ku-
rulan bu bağın tesadüf olmadığı görülür. İlk insanlar ya-
şamlarını sürdürebilmek için nehirlerin, göllerin ve kaynak 
sularının çevresine yerleşmişlerdir. Su, beslenmenin, ko-
runmanın ve üretimin temel kaynağı olmuştur. Bu durum, 
insanın bilinçaltında suyu güvenli yaşamla özdeşleştirme-
sine neden olmuştur. Belki de bugün bile deniz kenarında 
kendimizi huzurlu hissetmemizin sebebi, binlerce yıllık 
insan hafızasının suyu hâlâ bir güvenli yaşam alanı olarak 
görmesidir.

Ancak suyun üzerimizdeki etkisi yalnızca huzurla sınırlı 
değildir. Su aynı zamanda düşünmeye, derinleşmeye ve 
bireyin kendi içine dönmesine de aracılık eder. İnsan ba-
zen en yoğun duygularını bir yağmur altında hisseder, ba-
zen dalgaların sesiyle geçmişini hatırlar. Çünkü su sürekli 
akan ve değişen yapısıyla hayatımıza benzer. Tıpkı bizim 
gibi bazen durgun, bazen taşkın, bazen de sessizdir. Bu 
nedenle su, yalnızca fiziksel dünyada değil; edebiyatta, 
sanatta ve insan ruhunda da özel bir yere sahiptir.

Belki de suya yakın hissetmemizin asıl sebebi budur: Su; 
insanın hem başlangıcını hem de iç dünyasını yansıtan 
sessiz bir aynadır.

SU; RUHUMUZA DOKUNUR, ZIHNIMIZI 
SAKINLEŞTIRIR VE DUYGULARIMIZI 

HAREKETE GEÇIREN EŞSIZ BIR 
UNSURDUR. BELKI DE BU YÜZDEN DENIZ 

KENARINDA SAATLERCE OTURABILIR, 
YAĞMUR SESINI HUZURLA DINLEYEBILIR 

YA DA BIR NEHRIN AKIŞINI IZLERKEN 
DÜŞÜNCELERIMIZIN HAFIFLEDIĞINI 

HISSEDERIZ.
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âb-ı hayât

Göğe asılmış darağacında sallanır ruhum

Uçsuz bucaksız denizlerde sürüklenen bedenim midir bu gördüğüm? 

Yerden arza uzananların yansımasıdır umarsız ölüm

Kurtulmaya çalışsam iki ucu da kanlı kördüğüm

Uzaklarda, en uzaklarda, ta bin fersah ötede

Kulağıma çalınan huzurun, felahın gölgesinde

Bir tanıdıkla rastlaştım kimsesizler hemdeminde

Yoksa Rabb’in yansıması mıdır bu aciz bedenimde?

Bir yakamoz, bir yıldız, iki ışık, bir sonsuz

Gözlerimi kamaştıran masmavi deryanın kıymeti yok onsuz

Yüreğinden taşanlar sahipsiz mi sanır bu huysuz?

Bir damla suyla ancak dertlerden yoksuz

Suretime gömülmüş bulutlar sesleniyor şimdi ise 

Dilimden dökülemeyenlere yakışan en güzel elbise 

Şükrüme kazınmış kudretinden midir bu hadise? 

İçim dışım cihanın sırrıyla kutsanmış meğerse.

Rabia Yiğit*

*Dizelerinde dinlenip yorulmayı en büyük 
lütuflardan sayan ve bir gün şair olarak 
anılmayı hayal eden kelam yolcusu.
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Her lokmada emek

Her sofrada bereket
Sağlıklı, helal ve kalltell 

ürettm anlayışımızla; 
sofraları buluşturan,

bereketi çoğaltan 
lezzetler sunuyoruz.

NEVA YEMEK
 

nevayemek.com
           nevayemek
bilgi@nevayemek.com
0 530 914 73 97



KİTABIN ORTA YERİ Şerife Güner
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Öyle  miymiş?

Şule Gürbüz
İletişim Yayınları
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Ayşenur Yiğit*

Bir
Noktaya
Doğru

KENDIME BU KADAR YAKINKEN, NASIL BU KADAR 
UZAK KALMIŞIM? BU KADAR YANILTICI YANSIMA 
IÇINDE SÛRETIM, CEBIMDEKI BIR KARA TAŞTA SAKLI 
SIRETIMDEYMIŞ. 
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*Matematik mühendisliğinin baş döndürücü algoritmalarından, küçüklerin çocuksu neşelerine talip 
olarak sınıf öğretmenliği okumuş, insan psikolojisine hayran bir öğretmen.

Günün en zor kısmı bitmişti. Işımaya başlayan güneş, 
gökyüzünü gecenin kasvetli renklerinden kurtarıyordu. 
Günebakanlar da uyanmış, başlarını kaldırır kaldırmaz 
gökyüzünün renk şölenine eşlik ediyorlardı. Araların-
dan süzülerek uzaklaşan bu çocuk nereye koşuyor 
acaba diye aralarında fısıldaşmaya başladılar.

— Sadece arayan mı koşar? Belki de birinden, bir şey-
den kaçıyordur.

— Çok korkmuş olmalı. Böylesine koştuğuna göre.

— İnsanı böylesine harekete geçiren duygu sadece 
korku mudur?

— Hayır, tabii. İnsan sevdiğine de koşar böyle, aradı-
ğına da. Bulduğundan emin olana dek koşar. Koşmayı 
bıraktığı an, ömrün tükendiği andır.

— Ya biz? Güneşi takip etmekten başka bir koşumuz 
yok ki. Hiç var olmadık mı o hâlde?

— Biz bir yanımızla zaten ömrün tükendiği o noktaya 
bağlıyız; köklerimiz şahit. O nokta ki eninde sonunda 
herkesi içine çeken; belki suda bir girdap, belki uzayda 
bir kara delik, belki de insanın kalbinde saklı bir nok-
ta-i süveyda. Hepsi de bir noktaya doğru çekiliyor. Geri 
dönüşü olmayan, zamanı sıfırlayan, sonrası bilinmeyen 
bir nokta. 

Günebakanlar, düşünceleriyle sessizlik içinde kendi 
nokta-i süveydalarını, bir bakıma güneşi seyre daldı. 
Günebakanların arasından sıyrılarak uzaklaşan çocu-
ğun ise koşmaktan nefesi kesilmişti. Bir an durdu, et-
rafına baktı. Gökyüzünün sarı, turuncu ve kızıl renkleri 
başını döndürdü. Birden yere yığılıverdi. Gözünü açtı-
ğında kendini bir odanın ortasında buldu. Her tarafın-
da aynalar vardı. Onlarca, yüzlerce ayna… Etrafını sar-
mışlardı âdeta. Fakat bir problem vardı. Hiçbirinde net 
göremiyordu kendini.

Aynalardan birine yaklaşınca alt kısmında bir isim gör-
dü. Bu, ilkokul arkadaşlarından biriydi. Aynada görünen 
ise kendisinin garip bir hâliydi. Bir bozukluk vardı ama 
anlam veremiyordu. Kendi gibi değildi ama tamamen 
başkası da değildi. Bir başka aynaya baktı. Bunda da 
bir öğretmeninin ismi yazıyordu. Buradaki görüntü ise 
daha farklıydı. İlerledikçe tanıdığı herkesin adını gör-
meye başladı. Annesi, babası, kardeşleri, arkadaşları… 
Hepsi, hepsi çok farklıydı ama bir yandan da nasıl hepsi 
kendisi olabiliyordu? Eksik olan neydi ya da fazlalık mı 
vardı üstünde? Kıyafetlerine dokundu, sonra yüzüne 
ve aynaya. Korkutucu derecede sıradandı. Sonra cep-
lerini kontrol etti. Eline miskete benzeyen siyah bir taş 
geldi. Daha önce kendisine ait olmayan bir şeydi bu ya 

da o öyle sanıyordu. Taşı avucunun içine aldı. Taşa çok 
anlam veremese de ilerlemeye devam etti. Durursa 
yok olacağına inanıyordu. Durmaya vakti yoktu. Koş-
mak için çok yorgun, durmak için ise çok meşguldü.

İlerledikçe daha fazla isim görüyordu; daha fazla sûret, 
daha fazla yansıma… Yaklaştıkça büyüyen detaylar et-
rafında ateş çemberi oluştururken, uzaklaşınca üstüne 
basıp söndürdüğü bir kıvılcıma dönüşüyordu.

Aynalardan bazıları sinir bozucu derecede yanlıştı. 
Artık tahammülü tükenmeye başlamıştı. Üstüne bir 
de konuşmaya başlamışlardı. Her birinden bir ses, bir 
yansıma… Hepsi eksikliğinden, kusurlarından, yanlış-
larından dem vuruyorlardı. Üstüne üstüne geliyorlardı 
sanki. Tüm aynaları parçalamak, yerle bir etmek istedi. 
Cebindeki taş geldi aklına. Onu fırlatacaktı sesi en gür 
çıkana. Elini cebine attı. Taşı atmak için iki parmağının 
arasına alarak yukarı kaldırdığında kendini gördü bir-
den. Şaşkınlık içerisinde “İşte!” dedi. “Sonunda doğru-
yu gösteren bir yansıma.” Sanki gurbette bir dostunu 
bulmuş gibi oldu. Süveyda ismini taktı taşa.

Düşünceler zihninin koridorunda volta atıyordu. “Ken-
dime bu kadar yakınken nasıl bu kadar uzak kalmışım? 
Bu kadar yanıltıcı yansıma içinde sûretim, cebimdeki 
bir kara taşta saklı siretimdeymiş. Beni gösterdiğini 
sanan bu aynalar aslında sadece birer yansımaymış. 
Herkes biraz kendini yansıtmış bana, ben ise kendim 
sanmışım.”

Baş döndürücü aynalar geride kaldı nihayet. Aynala-
rın bir yandan ışıltılı, bir yandan sesli yansımalarından 
kurtulan çocuk, geriye baktığında boşluktan başka bir 
şey göremiyordu artık. Önünde ise kapkaranlık bir tü-
nel vardı. Yanlış da gösterseler acaba o sesli ve ışıltılı 
aynaların yanına mı dönsem diye düşünürken, Süvey-
da’yı bulma ümidiyle titreyen elleriyle cebini yokladı. 
Eli değer değmez içinden bir oh çekti. Süveyda’yı tü-
nele doğru tuttuğunda elinde bir ışık huzmesi oluverdi.

Tünelin sonuna geldiğinde ışığın şiddetinden yere dü-
şüverdi. Artık başladığı noktadaydı. Gözünü açtığında 
güneş tepeye tırmanmıştı bile.

“Kaç saattir burada böylece yatıyorum?” diye geçirdi 
içinden.

Güneş hayli yakmıştı tenini. Canının acısıyla yattığı 
yerden doğrulmaya çalıştı. Birden cebini yokladı. Bom-
boştu. Etrafa bakınmaya başladı. Belki buralara bir 
yere düşmüştü Süveyda. Ararken bir su birikintisine 
denk geldi ve birden sudaki yansımada kendini gördü. 
Gülümsedi. Süveyda bu âleme ait değildi.
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Ebrar Paşahan*

TaSI Delen 
Suyun Gücü 
Müdür?

.
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Güç insanlık tarihi boyunca öyle bir tahta oturtulmuştur 
ki ona sahip olanın önünde eğilinir; ondan yoksun olan ise 
yok sayılır, aciz görülür. Sadece bizim kurduğumuz o kar-
maşık, menfaat kokan insan ilişkilerinde değil üstelik…

Başımızı çevirip baktığımız her canlı ilişkisinde; ormanın 
derinliklerinde, okyanusların mavisinde hep aynı şeyi gö-
rürüz: “Güçlü olan kazanır.” Doğanın kanunu der geçeriz 
buna. Büyük balık küçük balığı yutar, aslan ceylanı kova-
lar… Peki gerçekten öyle midir? Doğa bize sadece gücün 
mutlak zaferini mi anlatır, yoksa biz mi görmek istediğimiz 
mesajı alırız ondan?

Oysa bir durup baksak, bir kayanın dibine otursak, bir 
suyun akışında kendimizi kaybetsek, doğanın içindeki 
dengelerin de ne kadar farklı olduğunu, her şeyin güçten 
ibaret olmadığını, daha aciz ama daha asil zaferlerin oldu-
ğunu, hatta bunun doğanın içinde bile sayısız örnekleri-
nin olduğunu fark edeceğiz. İşte bir durabilsek… Sabrın en 
görünür hâlini bir damlanın sebatında izlesek anlayacağız. 
Hayır, taşı delen suyun gücü falan değil. Suyun taşın kar-
şısında kendi başına bir gücü bile yok aslında. Taş serttir, 
taş katıdır; hemen değişmez, şekil almaz, taş kararlılıkla 
kaplar durduğu yeri. Su ise tam tersidir; su zariftir, akış-
kandır. Avucunu sıktığında parmaklarının arasından kayıp 
gidecek kadar hassastır. Ama günün sonunda o kaskatı 
kayaya mağlubiyeti tattıran şey sudur. Suyun öfkeli gücü 
falan değil, kendi hâlinde, kendi yolunda, her düştüğünde 
taşın üstünde eriyen damlalarının adanmışlığıdır, sebatıdır. 
Yani taşı delen suyun gücü değil, damlaların sürekliliğidir.

Modern dünya bize hep büyük olmayı öğütlüyor. Büyük 
adımlar, büyük paralar, büyük başarılar, büyük unvanlar… 
Durmaya, dinlenmeye, etrafında olup biteni fark etmeye 
değil; her daim koşmaya sevk ediyor. Küçük olanı, yavaş 
olanı, sessiz olanı değersizleştiriyor. Sabretmek, tefekkür 
etmek, durmak unuttuğumuz, unutturulan şeyler hâline 
geldi artık. Bir şeyi hemen o an değiştiremiyorsak yenilgiyi 
kabul edip geri çekiliyoruz. Çünkü sabretmeyi, zamana ya-
yılmayı, azimle aynı noktaya varmaya çabalamayı unuttuk.

Suyun felsefesi tam da bu noktada başlıyor; su taşla kavga 
etmez, ona meydan okumaz, onunla yarışmaz. Kendi üze-
rine düşen görevi yapar, kendi doğasını yaşar. Damlar, bir 
daha damlar, sonra bir daha. Bu böyle yüzyıllar boyu sürüp 
gider. Görünürde hiçbir şey yoktur belki ama su yine de 
vazgeçmez, yolundan dönmez. Akacağı varsa akar, dam-
layacağı varsa damlar, sessizce kendi vazifesini yapar.

İşte insanın ıskaladığı nokta tam da burasıdır; güçsüzler de 
kazanabilir. Her değişim, dönüşüm büyük bir gürültüyle ol-
maz, bazen su gibi sessizce damlamakla olur her şey. Ama 
bir şartla; sabrettiğinde, sebat ettiğinde, inandığın yolda o 
küçük adımları atmayı bırakmadığında, damlamaktan vaz-
geçmediğinde.

Bizler, hayatta hep o gürül gürül akan sel olmak istiyoruz. 
Yakıp yıkmayı, ortalığı dağıtmayı, gücümüzü herkese gös-
termeyi. Ama sel bittikten, etkisi geçtikten sonra arkasın-
da sadece çamur bırakıyor. O yüzden bırakalım bu güçlü 
olma, görünür olma, her şeyi değiştirme arzusunu. Damla 
gibi yolumuza bakalım, sadece üzerimize düşeni yapalım. 
Onlar kalıcıdır, onlar değiştirir coğrafyayı.

Hayatımızda da pek çok taş vardır. Asla aşamayacağımızı 
düşündüğümüz sorunlar, değişmeyeceğine inandığımız 
şeyler, kendi içimizdeki kaskatı, esnemeyen duvarlarımız. 
Hepsi birer taş ve biz onlara baltayla, çekiçle, öfkeyle sal-
dırdığımızda, bir anda yıkmak istediğimizde hiçbir şeyi de-
ğiştiremiyoruz; sadece kendi ellerimizi kanatıyoruz, kendi 
kendimizi yaralıyoruz. Çünkü sertlik sertlikten besleniyor, 
öfkeye öfkeyle karşılık verdiğimizde her ne kadar bunu, 
onu yok etmek için yapmış olsak da sadece onu büyütmüş 
oluyoruz. Bu da bize başka bir yol denememiz gerektiğini 
gösteriyor; taşı, baltayı elimizden atıp, öfke silahını bir ke-
nara koyup su olmaya çalışmalıyız belki de. Su bağırmaz, 
kavga etmez, meydan okumaz, sadece kendini yaşar, yo-
lunu bulamazsa etrafından dolanır, ama çabalamayı hiç 
bırakmaz, vazgeçmeyi hiç düşünmez.

Taşın kalbini de su yarar, suyun yumuşaklığı yarar. Bu ka-
dar hassas bir madde, taş gibi kaya gibi sert bir maddeyi 
alt ediyor. Ne tuhaf, ne muazzam bir paradoks değil mi? 
Burada fiziksel bir kuvvet yarışından ziyade daha derin bir 
mana var. Su, taşa her çarptığında ona kendini tanıtır, ken-
di yumuşaklığını öğretir. Zamanla taş, suyun bu ritmik ıs-
rarlarına dayanamaz hâle gelir. İçten içe yumuşar, çözülür 
ve en sonunda suya teslim olur.

Günümüz dünyasında sabır kelime anlamını yitirdi maale-
sef. Sabrı, hiçbir şey yapmadan oturup beklemek, acizce 
her bir şeye boyun eğmek sanıyoruz. Başımıza bir şey gel-
diğinde, bir haksızlığa uğradığımızda, bir hedefimize ula-
şamadığımızda “Sabret.” dediklerinde içimiz daralıyor bu 
yüzden. Ama suyun sabrı öyle değil. Suyun sabrı eylem-
lidir, öylece durup beklemez. Durarak değil, damlayarak 
sabreder. Duran su yosun tutar, çürür, bulanır. Sabır ise her 
şeye rağmen damlayabilmektir. Bıkmadan, usanmadan 
aynı inançla eyleme devam edebilmektir.

Suyun bize öğrettiği en büyük ders zamanla kurduğu ilişki. 
Bizler zamanın kölesiyiz. Her şey hemen olsun isteriz. Su 
ise zamanla dost olmuş, kavgasını bitirmiştir. Acelesi yok-
tur onun, bilir ki akan sular eninde sonunda denize ulaşır, 
bilir ki o taş eninde sonunda delinir.

Doğanın kanunu güçlü olanın kazandığı o sahneden iba-
ret değil demiştik ya, asıl kanun uyum sağlayanın, gücüne 
güvenenin değil sabrına inananın hayatta kaldığıdır. Yoksa 
dinozorlar devasa güçleriyle yok olup giderken, küçük ka-
rıncalar, minicik çiçekler hâlâ nasıl hayatta olabilirdi?

*İstanbul Üniversitesi İlahiyat Fakültesi öğrencisi. Satır aralarında hem kendini hem başkalarını 
keşfetmeyi seviyor. Edebiyatla olan yolculuğu anlam arayışının bir parçası. 43



Zeynep Rana 
Tekin*

Erkin Koray

*Üsküdar Üniversitesi'nde son sınıf psikoloji öğrencisi. Uzun yürüyüşler yapmayı, öykü okumayı ve şiir dinlemeyi sever. 
Kendini ve başkalarını anlamayı ister. Baktı işler istediği gibi gitmiyor mutfağa girip olmayanı başka türlü oldurmayı dener.

Sevince

Sözü ve bestesi Erkin Koray’a ait sevmek şarkısı diyebiliriz bu şarkı için. Sev-
menin hallerini güzel güzel o naif sesiyle anlatır.
Aşk öyle bir duygudur ki sevgili okur, insan bir nevi yeniden doğar. Sevdiği-
nin rengine boyanır, içinde baharın her türlü çiçeği açar. Güzel olanın bulup 
sevebilmek ümidiyle diyelim hep birlikte: "Ooo sevincee..."

Pop
Jazz
Alaturka 
Saz
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Bora Ebeoğlu

Halid Beslic

Sedat Anar 

Yusuf’u Kaybettim

Sarajevo Grade Moj

Bilmiyorlar

Ney, kemençe, tanbur, bendir... Şarkının başında alır götürür sizi Yusuf’un kay-
bolduğu Kenan illerine, Mecnun’un Leyla’sını döne döne aradığı sıcak çöllere.
Uzaklardan bir sela sesi duyar gibi olursunuz şarkının ortalarına doğru, içli içli 
üflenen ney sanki Yunus’un selasıdır kulaklarınızda yankılanan. Ama unutma 
sevgili okur ki:
"Ölen beden imiş, aşıklar ölmez..."

Bosnalı halk müziği sanatçısı Halid Beslic’in Bosna’ya dair en güzel şarkıların-
dan biridir. Özellikle benim gibi kalbinin bir yarısı Bosna’da olan kimseler için 
içli bir şarkıya da dönüşebilir. Ne güzel de söyler Beslic:
"Saraybosna’m güzel şehrim..."

“O şarkıya özenip söylenecek mısralar vardır.” demiş Sezai Karakoç. "Anlatma, 
inanmazlar,

Hep öyledirler,

Ölmekten dönerler her akşam eve ekmeği bilirler, bilmezler buğday."

Bu şarkıyı bir vesileyle gecenin bir yarısı dinlediğimde hatrıma İbrahim Te-
nekeci’nin Berhayat şiirinde geçen bu dizeler geldi. Sanki bu şarkıya özenip 
söylenmiş mısralar, dedim. Oysa nispeten yeni bir şarkı olduğunu söylemem 
gerekir. Kendimi anlamanın binbir türlü yolunu denediğim zamanlarımın şii-
riydi Berhayat. Kaç kere okudum, kaç kere okuyup kaydettim, hatırlamıyorum 
bile. Arayışın, bulamayışın, bulamadığımı tekrar aramanın nişanesi gibi. Ergen 
ve liseli ve zor zamanlarımın şiiri.

Şimdi büyüdüm diyorum ama bu sefer de "Bilmiyorlar" ile kesişiyor yolum.

Zannediyorum ki ömür, bir arayışın, binbir türlü bulamayışın bitmek bilmeyen 
bir yolculuğu. Ama o kutlu arayışın her adımı da O’na yaklaşmanın en güzel 
vesilesi olsa gerek.

Şarkıda da geçtiği gibi diyelim sevgili okur:

"Bu dert dermansız diyorlar derman nedir bilmiyorlar..."
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Su altı, insanın 
o meşhur 
"evrenin hâkimi" 
yanılsamasını 
paramparça 
ediyor; orası 
sahte yüklerden 
arınarak 
had bilmenin 
mekânıdır.

RÖ
POR
TAJDalış 

Eğitmeni 
Yunus 
Yazgı ile
Söyleşi

Röportaj: 
Beyza Baykan

Su altında vakit geçirmenin size kazandırdığı en önemli 
şey nedir? Suyun altını görmek Allah’a olan hayreti ve te-
fekkürü, dünyaya ve suya olan bakışı değiştirir mi?

Mutlak bir zihinsel sessizlik, şimdiki ana teslimiyet ve derin bir 
tevazu.

Sosyal hayatımızda her şey çok hızlı ve zaman zaman da çok 
gergin. Sürekli bir şeylere yetişme telaşı içindeyiz. Ama su 
altı ve su altı canlıları çok sakin. Her suya girdiğimizde dışarı-
nın stresini gerginliği yanımızda getirirsek su altı canlıları bu 
durumu hissediyor ve bizden kaçıyor. Ama onlar gibi sakin 
ve ağır hareket edersek onlar da bizlerle yüzmeye, yanımıza 
yaklaşmaya başlıyorlar. Bunu fark eden bir dalgıç su altından 
daha fazla keyif almaya başlıyor.

Hayret ve tefekkür kısmında ise; yeryüzünde olduğu gibi su 
altında da kusursuz bir mimari ve ahenk var. İnsan bu kusur-
suz mimariyi, bu sessiz düzeni ve benzersiz estetiği gördü-
ğünde, Yaratıcı’nın sanatı karşısında büyüleniyor ve kendisini 
derin bir tefekkür içinde buluyor. Su altını tanımak bilmek, 
oradaki ekosisteme şahit olmak elbette ki suya bakışımızı de-
ğiştiriyor, karanlık bir mavi sudan ibaret olmadığını anlıyoruz. 
İnsan bilmediği şeyi koruyamaz ama öğrendikten sonra onu 
korumak için daha hassas ve vizyoner olabilir.
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İnsanlık olarak hep gökyüzüne, galaksilere bakıp 
büyük bir hayranlık duyuyoruz ama aslında ayak-
larımızın altında, suyun derinliklerinde henüz keş-
fedilmemiş devasa bir dünya var. Su altını keşfet-
mek, insana kendi acziyetini ve kâinattaki yerini 
hatırlatma konusunda nasıl bir ayna tutuyor?

Sanırım insanın içindeki egosundan kaynaklı bilim 
insanlarının da gözü hep yükseklerde. Pek çok bi-
lim insanı derinlerde çalışmayı pek sevmiyor. Hâl-
buki su altının %80-90’lık alanı keşfedilmemiş va-
ziyette insanlığı bekliyor. Bir dalış eğitmeni olarak, 
suyun altına her indiğimde insanın o meşhur ‘evre-
nin hakimi’ yanılsamasının nasıl paramparça oldu-
ğunu çok net görüyorum. Su altı, insana acziyetini 
iliklerine kadar hissettiriyor. Çünkü yeryüzünde 
nefes alırken herhangi bir aparat kullanmayız veya 
nasıl nefes aldığımızı düşünmeyiz, ama su altın-
da öyle değil. Su altına girdiğimiz an, sırtımızdaki 
tüpe ve ağzımızdaki regülatöre bağımlı hâle geli-
riz. Her nefes sayılıdır ve ne kadar durmak istersek 

isteyelim su altında misafir olduğumuzu, biyolojik 
ve fizyolojik sebeplerden kaynaklı misafirlikten 
öteye geçemeyeceğimizi anlarız. Su altında sa-
yılı nefes aslında dünyada sonsuz zannettiğimiz 
ömrümüzün de bir gün biteceğinin, yeryüzünde-
ki sahte yüklerden arınarak had bilmenin mekânı 
olarak da okunabilir.

Suyun altına indiğinizde dış dünyayla kurduğu-
nuz bağ nasıl değişiyor? O sessiz ve bambaşka 
dünyada bulunmak size neler hissettiriyor? Su-
yun altına dalmayı, modern dünyanın o omuz-
larımıza yüklediği zihinsel ağırlıklardan, koş-
turmacalardan ve rollerden bir kaçış, bir arınma 
durağı olarak görebilir miyiz?

Kesinlikle, zihinsel detoks diyebiliriz. Çünkü mo-
dern dediğimiz dünyada etrafımızı sürekli uyaran-
lar doldurmuş durumda. Sosyal medya, televiz-
yon, mesaj uygulamaları ve benzeri uyaranlar bizi 
sessiz kalacağımız ortamlara muhtaç ediyor ama 

47



kaçamadığımız için o sessizliğin huzu-
runu ve dinginliğini de unutuyoruz. Su 
altı bunun için çok kıymetli bir mekân. 
Makamların ve mevkilerin banka he-
saplarının önemini yitirdiği, sadece 
birkaç el işaretiyle kısıtlı bir iletişimin 
kurulduğu…

Klasik zaman algımızdan bağımsız 
olarak su altında yer çekimsiz bir or-
tamda sallanmak… Bu deneyimi sanı-
rım yalnızca astronotlar ve dalgıçlar 
yaşayabiliyor :)

Deniz kirliliğinden bahsetmişken; su-
yun altındaki o büyüleyici ekosistemi 

ve canlılığı ilk elden gören biri ola-
rak, biz karadakilerin su altı dünya-
sına karşı en büyük ‘körlüğü’ veya 
haksızlığı sizce nedir? Oraya baktı-
ğınızda nasıl bir sorumluluk hissedi-
yorsunuz?

Yapılan en büyük haksızlık inancımız-
la da uyuşmayan, gözden ırak olan 
gönülden de ırak misali denizlerimize 
bakılması. Su altını dilsiz bir çöp kutu-
su gibi görmek maalesef çok yaygın 
bir durum. İnancımız gereği her şeye 
emanet düsturuyla bakarsak o dilsiz 
ama milyonlarca canlıya ev sahipliği 

yapan, o derinliği sürekli yakından 
gören bir dalgıç olarak denizlerin dili 
olmak ve bu bağlamda sosyal proje-
ler geliştirmek, uygulamak biraz ol-
sun sorumluluğumuzu yerine getir-
me duygusu hissettiriyor. Tabi bunu 
toplumsal olarak sahiplenmemiz için 
gözden ırak olmaması adına insanın 
ömründe bir defa dahi olsa su altını 
görmesi gerektiğini düşünüyorum. 
Oradaki muazzam yaşantıya yakın-
dan şahitlik etmesi durumunda kişinin 
su altını daha fazla sahipleneceği dü-
şünüyorum.
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HER NEFES SAYILIDIR VE NE KADAR DURMAK ISTERSEK 
ISTEYELIM SU ALTINDA MISAFIR OLDUĞUMUZU, 
BIYOLOJIK VE FIZYOLOJIK SEBEPLERDEN KAYNAKLI 
MISAFIRLIKTEN ÖTEYE GEÇEMEYECEĞIMIZI ANLARIZ. 
SU ALTINDA SAYILI NEFES ASLINDA DÜNYADA SONSUZ 
ZANNETTIĞIMIZ ÖMRÜMÜZÜN DE BIR GÜN BITECEĞININ, 
YERYÜZÜNDEKI SAHTE YÜKLERDEN ARINARAK HAD 
BILMENIN MEKÂNI OLARAK DA OKUNABILIR.
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Nihal Akden*

SU 
MEDENi-
YETTiR
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Tarih boyunca insanlar yaşamlarını su etrafında şekillen-
dirmiştir. İlk yerleşim yerleri ve büyük medeniyetler, nehir-
lerin ve su kaynaklarının çevresinde kurulmuştur. Çünkü 
su yalnızca temel bir ihtiyaç değil, aynı zamanda tarımın, 
ticaretin, üretimin ve kültürel gelişimin de merkezinde yer 
almaktadır. Bu nedenle su, medeniyetlerin doğuşuna ve 
yükselişine yön veren en önemli unsurlardan biridir. Hatta 
bazı medeniyetlerin sonu dahi olmuştur. 

İnsanlık tarihi incelendiğinde, suya sahip olan toplumların 
güçlendiği, şehirlerin su etrafında büyüdüğü ve kültürlerin 
suyla birlikte geliştiği görülmektedir. Bu yönüyle su, haya-
tın kaynağı olduğu kadar medeniyetin de temel taşıdır.

Tarihteki medeniyetlere baktığımız zaman yerleşimin ku-
rulduğu yerlerin bu şekilde seçildiğini görmemiz mümkün-
dür. Bu toplumlar derelerin, nehirlerin, göllerin, denizlerin 
ve okyanusların etrafına yerleşmiş, hayatlarını bu sulak 
alanlar üzerine kurmuşlardır. 

Bu şekilde yaşayan uygarlıklardan en ünlüsü Mezopotam-
ya uygarlığıdır. Mezopotamya, “iki nehir arasındaki ülke” 
anlamına gelir. Dicle ve Fırat nehirlerinin kıyısında bulun-
maktadır. Bu nehirler bölgedeki verimsiz toprakları tarıma 
elverişli hâle getirmiştir. Mezopotamyalılar sulama kanalları 
inşa ederek nehir sularını tarlalara taşımış, böylece düzenli 
tarım yapabilmişlerdir. Tarım üretiminin artması nüfusun 
çoğalmasını, şehirlerin kurulmasını ve ticaretin gelişmesini 
sağlamıştır. Bu nedenle Mezopotamya insanlık tarihinin ilk 
büyük medeniyetlerinin doğduğu yer olmuştur. 

Bir diğer önemli uygarlık ise Antik Mısır uygarlığıdır. Mısır 
medeniyetinin temelinde Nil Nehri vardır. Nil’in her yıl dü-
zenli olarak taşması, çevresindeki topraklara verimli alüv-
yonlar bırakmaktaydı; bu sayede Mısırlılar bol miktarda 
ürün elde edebilmekteydi. Nil aynı zamanda bir ulaşım ve 
ticaret yolu olarak kullanılmış ve ülkenin farklı bölgelerini 
birbirine bağlamıştır. Mısırlılar için Nil yalnızca bir nehir de-
ğil, yaşamın ve refahın kaynağıydı. 

Çin medeniyeti ise Sarı Irmak ve Yangtze Nehri çevresinde 

gelişmiştir. Bu nehirler tarım için gerekli suyu sağlayarak 
özellikle pirinç üretiminin yaygınlaşmasına katkıda bu-
lunmuştur. Tarımsal zenginlik nüfusun artmasını ve güçlü 
devletlerin ortaya çıkmasını sağlamıştır. Zaman zaman 
meydana gelen taşkınlar ise Çinlileri su yönetimi konusun-
da ileri teknikler geliştirmeye yöneltmiştir.

Anadolu’da kurulan uygarlıklar da yerleşim yerlerini genel-
likle su kaynaklarına yakın bölgelerde seçmiştir. Nehirler, 
göller ve yer altı suları hem tarımın gelişmesini hem de 
ticaret yollarının oluşmasını sağlamıştır. Özellikle Hititler 
su kaynaklarını korumaya önem vermiş ve su yapıları inşa 
etmişlerdir. Anadolu’nun tarih boyunca birçok medeniyete 
ev sahipliği yapmasında zengin su kaynaklarının önemli bir 
payı vardır.

Bu medeniyetlerin ortak özelliği, suyu yalnızca içme ihtiya-
cını karşılayan bir kaynak olarak görmemeleridir. Su; tarı-
mı geliştirmiş, ticareti canlandırmış, şehirlerin kurulmasını 
sağlamış ve toplumların ekonomik gücünü artırmıştır. Bu 
nedenle insanlık tarihindeki büyük medeniyetlerin çoğu, 
nehirlerin ve su kaynaklarının etrafında doğmuş ve geliş-
miştir. Su, medeniyetlerin sessiz fakat vazgeçilmez kuru-
cusu olmuştur.

Suyun medeniyet olması günümüzde de hâlâ geçerliliği-
ni sürdürmektedir. Günümüzde su, geçmişte olduğu gibi 
yalnızca bir yaşam kaynağı değil; aynı zamanda ekonomik, 
stratejik ve siyasi bir güç unsurudur. Devletlerin kalkınması, 
nüfuslarını besleyebilmesi, enerji üretebilmesi ve sanayisi-
ni sürdürebilmesi büyük ölçüde su kaynaklarına bağlıdır. 

Sonuç olarak su, medeniyettir. Su; yalnızca doğanın sundu-
ğu bir nimet değil, insanlık tarihini şekillendiren büyük bir 
medeniyet unsurudur. Geçmişte şehirleri ayağa kaldıran, 
toplumları geliştiren ve uygarlıkları büyüten su, bugün de 
insanlığın geleceğini belirleyecek en kıymetli değerlerden 
biri olmaya devam etmektedir. Bu nedenle suyu korumak 
aslında medeniyeti, kültürü ve insanlığın ortak geleceğini 
korumaktır.

SU; YALNIZCA DOĞANIN SUNDUĞU BIR NIMET 
DEĞIL, INSANLIK TARIHINI ŞEKILLENDIREN 
BÜYÜK BIR MEDENIYET UNSURUDUR.

*İstanbul Üniversitesi Gazetecilik öğrencisi. Okur, yazar ve fotoğraf çeker. Anı yakalamayı ve 
anı yakaladığı anlar hakkında yazmayı sever.
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Zeynep Nurevşan Kır*

“NEHIR KENARINDA 

BILE OLSANIZ SUYU 

ISRAF ETMEYIN.”

*Hayallerini akademik azmiyle harmanlayan, satır aralarında keşfetmenin izini süren genç bir kalem. 
Biriktirdiği her hâtırayı geleceğe duyduğu umutla besleyen bir hikâye anlatıcısı. Hayata karşı daima 
meraklı ve ilham dolu bir yolcu.52



Su; hayattır, değil mi? Hepimizin bu konuda hem-
fikir olduğunu düşünüyorum. Okul sıralarında otur-
duğumuzdan beri bu bize hep söylendi, ama biz 
suyun ne kadar değerli olduğunu pek de düşünme-
dik. Ya da su bir gün tamamen yok olsaydı hayatı-
mızda neler değişirdi diye hayal etmedik. Eminim 
çoğumuz bunun üzerine çok kafa yormadık veya 
zorla düşündük.

Hatta çevremizde bazıları var ki musluktan akan o 
berrak sıvıya bakıp “Alt tarafı su işte, ne olacak san-
ki?” diye düşünmüş olabilirler. Ne garip bir çelişki. 
İnsanlığın üzerine kurulduğu, uygarlıkların kenarın-
da yeşerdiği, yaşamımızı borçlu olduğumuz o de-
ğerli ‘mavi altın’, hoyratça bir tavırla “alt tarafı su” 
denilerek geçiştiriliyor. En acı kısmı da bu cümleyi 
kuranların o saniyelerde suyu hunharca harcamaya 
devam etmesi.

Peki, hiç mi akıllarına gelmez barajlardaki o çatla-
mış topraklar, kurumaya yüz tutmuş göller, günden 
güne verimini yitiren topraklar? Onlara geleceğe ne 
bırakacaklarını sormak isterdim. Bize sadece beton 
yığınları, kurumuş nehir yatakları ve tükenmiş bir 
doğa mı miras kalacak? Doğanın kıymetini anlama-
mız için neye ihtiyacımız var? Geleceğe bırakabile-
ceğimiz, nefes alabileceğimiz bir doğa için öncelikli 
ihtiyacımızdır su.

Evet, o her zaman duyduğumuz, kulağımızın aşina 
olduğu öğütler. Oysa bizden önceki kuşaklar suyu 
sadece bir madde değil, bir ‘nezaket’ olarak gör-
müşlerdi. Eski İstanbul sokaklarını düşünelim; her 
köşe başında bir hayrat, bir sebil karşılardı bizi. Ec-
dadımız sadece insanlar değil, gökyüzündeki kuşlar 
ve sokaktaki sahipsiz hayvanlar bile susuz kalmasın 
diye su vakıfları kurmuş. Onlar için su, avuçta tutu-
lan sıradan bir sıvı değil; dindirilmesi gereken bir sızı, 
verilmesi gereken bir hesaptı.

Yine ecdadımız, suyun yalnızca fiziksel bir ihtiyaç ol-
madığının, ruhun derinliklerine dokunan manevi bir 
iksir olduğunun bilincindeydi. Şifahanelerde yankıla-
nan suyun ritmik ahengi, zihnin karmaşasını, sıkıntı-
sını ve kederini dindiren ilahi bir terapiye dönüştürür. 
Biz suyun akışındaki o mucizeyi izleyerek büyümüş, 
suyu bir nefesten öte ‘abıhayat’ olarak görmüş, se-
nelerce “Su gibi aziz ol.” duasıyla yoğrulmuş bir mil-
letiz. Daha dün o tek damla sesle huzura kavuşurken 
şimdi iki saniyelik gafletle o aziz suyu heba ediyo-
ruz. O boşa giden damlalar aslında pek çok canlının 
yaşam kaynağı, bir çiçeğin can suyu, çatlamış bir 

toprağın son umududur. Bir damlanın kıymetini an-
lamak için illa susuz kalmayı mı bekleyeceğiz?

Edebiyatımızın en büyük değerlerinden Fuzûlî’yi 
düşünün. O meşhur Su Kasidesi’nde suyu sadece 
kimyasal bir madde olarak değil; aşkın, özlemin ve 
yaşamanın en saf kaynağı olarak işlemişti. Hatta 
Fuzûlî, suyun bu yüceliğini “Su yolunu bulur o gül-
şen-i âlâya gider; hem o dem teşne-i hûn-i dile der-
yaya gider” diyerek anlatır. Yani su, bir gül bahçesine 
ulaşmak isteyen bir âşık gibi yolunu bulur, o yüksek 
mertebelere erişmek için akar. O; suya o kadar çok 
anlam, o kadar çok kıymet yüklüyordu ki... Bizim 
bugün “alt tarafı su” diyerek hunharca harcadığımız 
her damla, aslında o kadim edebiyatın, o derin hür-
metin bir parçası. Fuzûlî'nin suya duyduğu o büyük 
saygıyı bugün biz neden kendi geleceğimize karşı 
duyamıyoruz? Belki de suyun kıymetini anlamak için 
sadece barajların doluluk oranlarına bakmak yetmi-
yor; bu topraklarda suya yüklenen o derin, manevi 
‘anlam’a da geri dönmemiz gerekiyor. Suyun sade-
ce bir ‘ihtiyaç’ değil, bir ‘emanet’ olduğunu idrak 
etmeliyiz.

Yaşadığımız orman yangınlarını hatırlayalım. Far-
kında mısınız, hâlâ izleri geçmedi; kabuk tutmuş bir 
yara gibi. O yangınlar için kaç baraj kurudu, bir dü-
şünelim. İzmir ve Ankara gibi şehirlerde su günlerce 
kesik kaldı. İşte o zaman yağmur yağsın diye dualar 
ettik. Biz insanoğlu neden bir şeyin değerini gitme-
den anlayamıyoruz? Belki de her şeyi elde etmeye 
alıştığımız için.

Unutmayalım ki doğa, bizim sahip olduğumuz bir 
mülk değil; biz onun bir parçasıyız. Peki, bizler ne-
den sahibi olmadığımız şeyi bu kadar hoyratça israf 
edip yok ediyoruz? Peygamberimiz (sav) “Nehir ke-
narında bile olsanız suyu israf etmeyin.” demişken, 
bizler nasıl olur da barajların kurumasına, doğanın 
bu sessiz çığlığına karşı bu kadar vurdumduymaz 
kalıyoruz? Bu vurdumduymazlık, sadece bugünü 
değil, kendi geleceğimizi de kurutuyor.

Bugün bir karar verelim. Hep birlikte, yeni bir dünya 
için geleceğin mavi altınına sahip çıkalım. Belki mus-
luğu daha az açmakla başlayacağız, ama bu küçük 
adım, yarınlara bırakabileceğimiz en güzel, en yaşa-
nabilir miras olacaktır. Unutma; bugün koruduğun 
her damla, yarın kurak topraklara bıraktığın en bü-
yük imza. Geleceği kurutmamak kendi ellerimizde. 
Çünkü su, sadece bir sıvı değil; medeniyetin, gelece-
ğin ve bizden sonraki nesillerin tek gerçek mirasıdır.
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Zeynep Öney*

Aynadaki
Suret

54



Genç, sevdalı bir yürek... Zamanın getirdiği her tecrübeyi kalbinde bir hâtıra olarak saklar. Hayata ise 
daima  ümid-i istikbal ile bakar.

Vaktiyle uzak diyarların birinde, ticaret kervanlarının ke-
siştiği büyük bir şehirde Mansur adında bir tüccar yaşardı. 
Bu tüccar dürüst ve akıllıydı, ancak bir o kadar  da kendi-
ni beğenmiş, kibirli, kalbi gururdan katılaşmış bir adamdı. 
Mansur her sabah erkenden dükkanını açar, işlerini büyük 
bir titizlik ve özveriyle yürütürdü. Onun için hayat kurallar-
dan ve disiplinden ibaretti. Her işini disiplinle yapar, çalış-
maktan kaçmazdı. Ancak Mansur’un insanları kendisinden 
uzaklaştıran, hatta arkadaşlarını bile kaybettiren bir huyu 
vardı; karşılaştığı her insanda mutlaka bir kusur bulur, kim-
senin hâlini beğenmez ve sürekli eleştirirdi. Ona göre so-
kaktaki dilenci  tembel, yan dükkanlardaki esnaf hilekâr, 
sokakta top koşturan çocuklar ise edepsizdi. Dünya onun 
için güzellikten yoksundu. Her baktığı yüzde, her gördüğü 
şeyde kendi kalbindeki huzursuzluğu, hüznü görüyordu. 

Bir gün Mansur, şehrin en eski mahallelerinden birinde ya-
şayan ve halk arasında tanınan yaşlı bir bilgini ziyarete git-
ti. Niyeti bilginin meşhur olduğu hikmeti öğrenmek değil, 
ne kadar haklı bir adam olduğunu tasdik ettirmekti. Bil-
ginin huzuruna çıktığında daha selam bile vermeden dert 
yanmaya başladı. “Efendi hazretleri, bu devirde güvenecek 
tek bir adam bile kalmadı. Herkes yalancı, herkes hilekâr, 
kimse işini edebiyle yapmıyor, kimsenin yüzünde samimi-
yete dair bir iz kalmamış, herkes birbirinin kuyusunu kazı-
yor. Dünya neden bu kadar karanlık ve kötü bir hâle geldi?” 

Yaşlı bilgin Mansur’un  bu hiddetli konuşmasını sabır ve 
sükûnetle dinledi. Ardından yerinden kalkıp odanın kö-
şesinde duran üzeri bir örtüyle örtülü nesneye yöneldi. 
Yavaşça örtüyü kaldırdı. Örtünün altında kocaman, altın 
işlemeli, uzunca bir ayna vardı. Mansur’u yanına çağırdı. 
“Aynaya dikkatlice bak evlat, ne görüyorsun?” diye sordu. 
Mansur aynadaki sûretine baktı. Yüzündeki öfkeyi, alnın-
daki derin çizgileri, çatılmış kaşlarını gördü. “Kendimi gö-
rüyorum.” dedi şaşkınlıkla. Bilgin tebessüm ederek devam 
etti: “Mümin müminin aynasıdır derler, bilir misin?” Sen 

dışarıdaki insanlara baktığında aslında onları değil, kendi 
içindeki öfkeyi, kederi, hüznü, kendi ruhunun onlara yansı-
yan sûretini görüyorsun. Bir mümin kardeşiyle karşı karşı-
ya geldiğinde sanki aynaya bakmış gibi onda kendini gö-
rür.” Mansur duydukları karşısında hem mahcup oldu hem 
de çok üzüldü. 

“Bak evlat,” dedi, “Eğer bir kişi sürekli başkalarından şikâ-
yet ediyorsa, kendi içinde kendiyle ilgili bir yarası vardır. 
Nefsi gururla besleniyordur. Kalbi kibirden katılaşmıştır. Bir 
mümin diğerinin aynasıdır; çünkü bizler birbirimize bakar-
ken aslında kalbimizin derinliklerinde sakladıklarımızı gö-
rürüz. Sen herkesi kötü görüyorsun çünkü kalbin kibrinden 
tozlanmış.” 

O gece Mansur sabaha kadar uyuyamadı. Ertesi gün dük-
kana giderken herkese farklı bir gözle bakmaya çalıştı. 
Tembel dediği insanın yaşlılıktan takati kalmadığını, hilekâr 
dediği esnafın borçlarını yetiştirmeye çalıştığını gördü. 
Kendi içindeki yargılayıcı sesi susturdukça, kalbinin hu-
zur bulduğunu hissetti. O günden sonra kimse hakkında 
kötü konuşmadı. Zamanla şehrin en sevilen tüccarlarından 
oldu. Bir sürü dosta, arkadaşa sahip oldu. Herkes onunla 
muhabbet etmekten büyük zevk alıyordu. Ömrünün geri 
kalanına dostça yaşayarak mutlu, huzurlu devam etti. 
Bir arkadaşının vesilesiyle güzel bir kızla tanıştı. Gönlünü 
kalbini onunla tamamladı. Bir erkek, iki kız üç tane evladı 
oldu. Evlatlarına yaşadıklarını anlatır, onların kendi yaptığı 
hataları yapmaması için çaba gösterirdi. Bilginin anlattık-
larını aklından hiç çıkarmaz, evlatlarına da bunun üzerine 
tavsiyelerde bulunurdu. Önce hanımı aradan üç ay sonra 
da kendisi Hakk’ın rahmetine kavuştu. Çocuklar anne ve 
babalarının mezarına gider, halkın selamını götürürlerdi. 
Mansur hatalarından ders çıkararak, hayata başka bakmayı 
öğrenerek herkesin kalbini kazanmayı başarmıştı. Herkes 
onu sevgi ve hasretle anıyordu…

“SEN DIŞARIDAKI INSANLARA BAKTIĞINDA ASLINDA ONLARI 
DEĞIL, KENDI IÇINDEKI ÖFKEYI, KEDERI, HÜZNÜ, KENDI 
RUHUNUN ONLARA YANSIYAN SÛRETINI GÖRÜYORSUN. BIR 
MÜMIN KARDEŞIYLE KARŞI KARŞIYA GELDIĞINDE SANKI 
AYNAYA BAKMIŞ GIBI ONDA KENDINI GÖRÜR.”
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*Dünyada farklı kültürlere meraklı ve o kültürlere de kendi dilini öğreten bir hanım öğretmen 
ama şu an hayat neşesi kızını büyütmek için tam zamanlı anne.

Hangi zaman dilimine ait olduğumu bilemediğim bir an 
içindeyim. Karşımda Akdeniz’in o parlak, mükemmel ma-
viliğini gözlerime seren derya var. Ciğerimin en derin kö-
şesine kadar çekip arınmayı dilediğim tuzlu su kokusu… 
İçimin temizlenmesi gerek bu iyotlarla, çünkü yaşadıkla-
rımız bir insan hayatında var olamayacak kadar acımasız 
zulümleri barındırıyor. Bu deniz tuzunun burun yakıcı kes-
kinliği zihnimi perişan eden düşüncelerime ara vermemi 
sağlıyor. Düşünmek istemiyorum, isyana girebilecek ka-
dar da toplayamadım kendimi. İnsanım çünkü; karşımda 
hayatlarımızı, vatanımızı, toprağımızı, evimizi, anılarımızı 
işgal edenler kabul etmese de bu gerçeği, ben insanım! 
Hele ki kucağımda minicik bedeniyle sarılı hâlde uyuyan 
bu sabi ile zihnimden geçen çatışmaları dizginleyebilmem 
de çok zor. Zor ama bu karşımda duran uçsuz maviliğin 
eseri denizden nehre vatanın sahibi de biziz ve hep de biz 
olacağız. Elbette o gücü içimde tekrar toplayıp köklerim-
den besleneceğim.

Kucağımda büyük abim Hasan’ın minik kızı Ümmü, ba-
basının şehit olduğunu bilmeden ne güzel uyuyor. Ger-
çi kimse ona babasının şehadetini söylemeyecek, ama o 
bu gerçekliği hissedecek. Çünkü böyle bir kaderin içinde 
bunu bilmemek imkânsızdır. Kundakta da olsan bunu bilir-
sin. Böyle bir durum içerisindeyiz. Bana da kimse demedi 
babamın şehit düştüğünü, ama ben biliyorum ki babam 
şehitliğine kavuştu. Rabb’im ne büyüktür ki sana kimse 
gelip söylemese de, çocuk dahi olsan, bunu anlayabilme 
kabiliyetini, hissiyatını veriyor. Ki yaşanılan hayat anlama-
ya yetiyor zaten. Ortanca abim Enes, amcam Ali, amcamın 
güzeller güzeli hanımı Meryem yengem, amcamın oğlu 
oyun arkadaşım Hamza, bir hanede yaşayan sayısız çocuk, 
genç, yaşlı, kadın şehit oldu. Bu topraklarda yaşayanların 
nasibidir; her evden şehit vardır. 

Tuzlu su kokusunu tekrar çekiyorum ciğerimin en dibine. 
Hatıralarımı silikleştirmeden ortaya koymak istiyorum. 
Şehitlerimizin çokluğuna rağmen biz buradayız ve hep 

burada olacağız diye bağırma gücü veriyor bu hatıralar. 
Nehirden denize ulaşan bu vatanda biriken hatıra tohum-
larını ekmemiz lazım. Anılarımın güçlülüğü sayesinde Üm-
mü’ye daha sıkı sarılabilirim. Ümmü’ye anlatmam lazım 
Meryem yengemin ekmeklerini. Zahterin kokusunu saran 
avluyu hissettirme mecburiyetindeyim. Sıcak ekmekler… 
Annemin zeytin ağaçlarından akan altın rengi yağlar Üm-
mü’nün zihninde büyümeli ki karanlık askerler istediklerine 
kavuşamamalı. Hamza oysa ne güzel tırmanırdı limon ağa-
cının tepesine. Limonlar, portakallar çiçek açınca kokusu 
mutluluk verirdi ailemize. Biz yüzleri gülen, kültüründeki 
renkleriyle çoşkulu insanlardık. İki aile beraber bir avluda o 
mükemmel kokuları gökyüzüne karıştırana kadar yaşardık 
biz. Zulmü hayatının tek amacına koymuş askerler gelme-
den evvel ne güzel kokardı vatanım. Toz duman olmadan 
evvel evler sarkıtırdı çiçeklerini. Sokaklar denizin kokusuy-
la birleşmiş nice renkli kokulara sahipti. Şimdi elimde tek 
kalan varlığım bu deniz. Bu mavilik, bu tuzlu iyot kokusu...

Kucağımda umudum, maviliği gözlerinde taşıyan yeğenim 
Ümmü. Nefes alıp verişinde hafifçe inip kalkan göğsünün 
hareket hâli bile yüreğimin umudunu atması için yeterli 
sebep. Kalbinin hızlılığı ve masumluğu yaşadığım acıla-
rın hepsini silebilecek güce sahip. Biliyorum ki onun var-
lığı uğruna karşımdaki denizde onun adını taşıyan başka 
Ümmüler de var. Ona elini uzatmak için çabalıyor ve insan 
olduğumuzu kanıtlama çabası içerisindeler. Sumud gemi-
lerine binip gelecekler, gelemeseler bile içime verecekleri 
umut büyüyecek, biliyorum. “Biz buradayız.” diye fısıldıyo-
rum tuzlu suya doğru. Sesim rüzgara karışıyor ama farkın-
dayım ki fısıltım dalgalarla karışıp denizden nehrin kıyıla-
rına kadar erişecek.  Anılarımın renkleri ve sesimin fısıltısı 
ile karanlık askerler ile daha çok savaşabileceğim. Zeytin-
lerim, zahterlerim, limonlarım her zaman kokacaklar. Bun-
ların kokusunu hiçbir karanlık asker dindiremeyecek. Yine 
biliyorum ki onlar bu gücümüzü küçültemedikleri için kor-
kuyorlar ve her zaman korkan onlar olacak, biz değil!

iyot kokulu kucak
.

Hanife Altınay Akdağ*
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SAĞLIĞIM GÜVENCEDE
TAMAMLAYICI SAĞLIK SİGORTASI

Türkkye Katılım SSgorta’nın faazssz ve dayanışma esasına dayalı 
Tamamlayıcı Sağlık SSgortası  le tedavv süreçlerrnnzz güvence altına 
alın. Kendd  httyaçlarınıza uygun temmnatlar ve ek hhzmetler seçebbllr, 

ssze özel esnek ve özelleşttrrlmmş hhzmetlerden yararlanabbllrssnnz.

Detaylı bblgg  ççn
QR kodunu okutunuz.
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Türkkye Katılım SSgorta’nın faazssz ve dayanışma esasına dayalı 
Tamamlayıcı Sağlık SSgortası  le tedavv süreçlerrnnzz güvence altına 
alın. Kendd  httyaçlarınıza uygun temmnatlar ve ek hhzmetler seçebbllr, 

ssze özel esnek ve özelleşttrrlmmş hhzmetlerden yararlanabbllrssnnz.

Detaylı bblgg  ççn
QR kodunu okutunuz.

www.turkiyekatilimsigorta.com.tr
0850 260 10 23

Müşteri İletişim Merkezi
Detaylı bilgi 

için QR kodunu 
okutunuz.



A. Firdevs Divleli*

DERİN 
MEVZULAR

SAYGIMIZDAN IKI HASBIHAL EDIP KENDISINDEN SIRLARINI DINLEMEYE 
GELDIK. HER CANLI ILE  BAĞLANTILI O MÜŞFIK… 

58



Her şeye meraklı, her bilgiye muhtaç bir talebe. Sergüzeşt tutkunu.

Kimilerine ürkünç, kimilerine ise merak ve heyecan uyan-
dırıcı gelen okyanuslar yeryüzünün neredeyse %71’ini kap-
lamasına rağmen, okyanus ve derinlikleri ile ilgili bilgimiz 
uzay ile ilgili elde edilen bilgiden az. Şimdilik tanımlaya-
bileceğimiz 240 bin canlıya ev olan devasa bir su kitlesi. 
Denizler ve okyanuslar ile ilgili ufacık bir bilgi birikimi olan 
biri olarak araştırmaya gelince, ilk araladığım merak kapısı 
din ile bağdaştırılabilir kısımları oldu. Din ile bilimin kavu-
şan ama birbirine karışmayan sınırları. Karışmayan deniz-
leri gibi…

“Birinin suyu tatlı ve susuzluğu giderici, diğerininki tuzlu 
ve acı iki denizi salıveren ve aralarına bir engel, aşılmaz bir 
sınır koyan O’dur.” (Furkân, 53) 

Tek bir cümlede özetlenen konu, bilimsel olarak nasıl özet-
lenmiş adlı araştırmalarım başladı böylece…

Denizlerin birbirine bağlı olmasına rağmen tamamen karış-
mıyor gibi görünmesi, bilimsel olarak “haloklin” adı verilen 
bir olguyla açıklanır. Haloklin, suyun tuzluluk oranına bağ-
lı olarak oluşan yoğunluk farklarının sınırlarını ifade eder. 
Tuzluluk arttıkça suyun yoğunluğu da artar; bu da farklı 
tuzluluk seviyelerine sahip su kütlelerinin birbiriyle kolayca 
karışmasını engeller. Bu olgu yalnızca tuzlulukla sınırlı de-
ğil. Aynı zamanda sıcaklık farkları (termoklin) ve yoğunluk 
farkları (piknoklin) da su tabakalarının ayrışmasına katkıda 
bulunur. Bu fiziksel bariyerler, deniz canlılarının dağılımını, 
besin zincirlerini ve hatta okyanus akıntılarını doğrudan 
etkiler. Ve böylece denizler ve okyanusların aslında gördü-
ğümüzden daha derin ve karmaşık olduğuna bir kez daha 
şahit oluruz. 

Bir kapının diğerini aralamasından ibaret olan merakım bu 
sefer tek bir bütün gibi duran ama aslında başlı başına kar-
maşık bir sistem oluşturan suların hassas dengesini merak 
etti. Tuzluluk farklarıyla oluşan görünmez sınırlar, mikros-
kobik canlıların küresel oksijen üretimine katkısı ve mercan 
resiflerinin barındırdığı yaşam çeşitliliği ve hassas denge-
ler üzerine kurulu. Bu dengelerin korunması, sadece deniz 
canlıları için değil, tüm insanlık için hayati önem taşır. Çün-
kü okyanuslar, nefes aldığımız havadan iklim sistemine ka-
dar yaşamın her alanını doğrudan etkileyen bir role sahip.      

Bilinenin aksine, Dünya’daki oksijenin yaklaşık %50-70’i 
okyanuslardan gelir. Bu üretimin temel kaynağı, fitoplank-
ton adı verilen mikroskobik canlılardır. Fitoplanktonlar, fo-
tosentez yapabilen tek hücreli organizmalardır ve güneş 
ışığını kullanarak karbondioksit ile sudan organik madde 
üretirken oksijen açığa çıkarırlar. Bu süreç, karasal bitkilerin 
yaptığı fotosentezle birebir aynıdır, fakat çok daha geniş 
bir alanda gerçekleşir. Okyanusların yüzey katmanı, güneş 
ışığının ulaşabildiği “fotik zon” olarak adlandırılır ve fitop-

lanktonların büyük çoğunluğu bu bölgede yaşar. Fitop-
lanktonların yoğunluğu, suyun sıcaklığına, besin madde-
lerine ve ışık miktarına bağlı olarak değişir. Özellikle besin 
açısından zengin soğuk sularda yoğun fitoplankton üretimi 
görülür. Bu sadece oksijen üretiminde değil, karbon dön-
güsünde de önemli olduğunu gösterir. Okyanuslar sadece 
oksijen üretmekle kalmayıp atmosferdeki karbondioksitin 
büyük bir kısmını emerek iklim değişikliğini yavaşlatan bir 
etki yaratır. Bu süreç “karbon yutağı” olarak adlandırılır. Fi-
toplanktonlar, fotosentez sırasında karbondioksiti kullana-
rak karbonu biyolojik sisteme dahil eder. Öldüklerinde ise 
bu karbon, deniz tabanına çöker ve uzun süreli depolama 
sağlanır. Bununla beraber küresel ısınma, okyanus asitlen-
mesi ve kirlilik gibi faktörler, fitoplankton popülasyonlarını 
tehdit eder. Bu durum, yalnızca deniz ekosistemlerini de-
ğil, aynı zamanda atmosferdeki oksijen ve karbondioksit 
dengesini de doğrudan etkilemesine yol açabilir. Üstelik 
bunlar sadece oksijen ve karbon döngüsüne olan katkısı. 
Okyanusun sadece %1’ini kaplayan ama inanılmaz sayıda 
biyolojik çeşitliliğe ev sahipliği yapan mercan resiflerini de 
konuşmalıyız.

Mercanlar aslında tek başlarına bir yapı değildir; “polip” adı 
verilen küçük canlıların oluşturduğu kolonilerdir. Bu polip-
ler, kalsiyum karbonat salgılayarak sert iskeletler oluşturur 
ve zamanla bu iskeletler birikerek resifleri meydana getirir. 
Mercanların en ilginç özelliklerinden biri, zooxanthellae adı 
verilen alglerle kurdukları simbiyotik ilişkidir. Bu algler, fo-
tosentez yaparak mercanlara besin sağlar; mercanlar ise 
alglere korunaklı bir yaşam alanı sunar. Bu karşılıklı fayda 
ilişkisi, mercanların büyümesini ve resiflerin oluşumunu 
mümkün kılar.

Mercan resifleri yalnızca biyolojik çeşitlilik açısından değil, 
ekonomik ve ekolojik açıdan da büyük önem taşır. Kıyı böl-
gelerini dalga ve fırtınalara karşı korur, balıkçılık için kritik 
habitatlar sağlar ve turizm açısından büyük gelir kayna-
ğıdır. Maalesef mercan resifleri günümüzde ciddi tehdit 
altında. Deniz suyu sıcaklıklarının artması, mercanların 
“ağarma” (bleaching) adı verilen bir stres tepkisi vermesi-
ne neden olur. Bu durumda mercanlar, simbiyotik alglerini 
kaybeder ve beyazlaşır. Uzun süreli ağarma, mercanların 
ölümüne yol açabilir. Ayrıca okyanus asitlenmesi, mercan-
ların kalsiyum karbonat üretimini zorlaştırır. Bu da resifle-
rin büyümesini yavaşlatır ve yapısal dayanıklılığını azaltır. 
Kirlilik, aşırı avlanma ve kıyı gelişimi de mercan ekosistem-
leri üzerinde olumsuz etkiler yaratmaktadır.

Özetle, nefes almak kadar temel bir ihtiyacımıza dahi kat-
kısı olan suların bize derin gelen sığ birkaç gerçeğiyle yüz-
leşme fırsatı oldu. Her derinliği bir başka kapıya anahtar 
olan bu bilgilerin bir gün hepsine ulaşma dileğiyle… 
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Bulunduğu ortamın şeklini alan değil, bulunduğu ortama şekil veren genç.

CANLILARIN HAYATI, GIDA ITIBARIYLA “GÖKTEN GELEN SU” ILEDIR. 
BUNUN GIBI KALPLERIN HAYATI “RAHMET SUYU” ILE, SIRLARIN HAYATI 
ISE “TAZIM SUYU” ILEDIR. BIR KISIM VARDIR KI ONLARIN HAYATI “HAYA 

SUYU” ILEDIR. FAKAT ONLAR SAYICA ÇOK AZDIR.

“Biz her canlıyı sudan yarattık.” (Enbiyâ, 30)

Uzaydaki cisimler vaktiyle bir gaz kütlesi hâlinde idi. Za-
manla bu gaz kütlesinden küreler hâlinde parçalar kop-
muş ve uzay boşluğuna fırlamıştır. Aynı şekilde Dünyamız 
da bir gaz kütlesi olan Güneş’ten kopmuş ve zaman için-
de soğuyarak kabuk bağlamıştır. Bu arada, Dünyamızdan 
yükselen gazlar ve buharlar yoğunlaşarak yağmur şeklin-
de tekrar Dünya’ya inmiş, böylece denizler ve okyanuslar 
meydana gelmiştir. Suda yosunlaşma ile başlayan canlılar 
ilahi kanunlara göre gelişmiştir. Allah, en mükemmel canlı 
olarak da yine içinde su bulunan özel bir çamurdan insanı 
yaratmıştır.

Canlıların hayatı, gıda itibarıyla “gökten gelen su” iledir. 
Bunun gibi kalplerin hayatı “rahmet suyu” ile sırların ha-
yatı ise “tazim suyu” iledir. Bir kısım vardır ki onların hayatı 
“haya suyu” iledir. Fakat onlar sayıca çok azdır.

İnsanoğlunun hiç şüphesiz temel yaşam kaynaklarından 
biri de sudur. Yaşamımızı devam ettirebilmemiz için su-
suz bir hayat düşünülemez. Dünya’nın 3/4’ü, beynin %80’i 
sudur. Kanın %90’ı, insan bedeninin %70’i sudur. Evet, su 
tüm canlı ve cansız varlıklar için çok önemli, temel bir ih-
tiyaçtır. Fakat bu kadar su sadece biz içelim diye mi var? 
Başka bir anlamı, katkısı olamaz mı?

Japon bilim insanı Dr. Masaru Emoto, kelimelerin gücü ile 
ilgili bir deney yapıyor. Bir grup öğrencisinden suya “Sen-
den nefret ediyorum, sen başarısızsın!” şeklinde kelimeler 
söylemesini istiyor. Diğer bir gruptan ise suya “Seni sevi-
yorum, teşekkür ederim.” gibi sözler söylemesini istiyor. 
Bilimsel olarak tartışmalı olsa da sonuçlar çok şaşırtıcı. 
Olumsuz sözler söyledikleri suyun moleküllerinin dağıl-
dığı, güzel sözlere maruz kalan su moleküllerinin ise bir 
düzen aldığı görülüyor.

Peki, su bu kadar hassassa kelimelerimiz çok güçlü olmaz 
mı? Her gün söylediğimiz o kötü sözcükler evrende birçok 
olumsuzluğa neden olmakta. Kendi ağzımızla kendimize 
ve çevremize zarar veriyoruz. İnsanların %70’i su iken biz 
çirkin, kaba sözcükler nasıl kullanabiliyoruz? Bu kelimeleri 

duyan insanların olumsuz etkilenmemesi ne kadar müm-
kün? Ya da bizim etkilenmememiz ne kadar mümkün ola-
bilir? Belki de farkında olmadan iç dünyamızda dalgalar 
oluşturuyor, ruhumuzda izler bırakıyoruz. Her söz, görün-
meyen bir etkiyle hem söyleyene hem de duyana dokunu-
yor; kimi zaman bir kalbi incitiyor, kimi zaman da onarıyor.

Her gün kullandığımız ve duyduğumuz sözler ruhumuzu 
etkilemektedir. O zaman biz neden suyun gücünü kulla-
narak birbirimizi en iyisi yapmıyoruz? Karşılıklı olarak söz-
cüklerimizle birbirimizi hem bedenen hem ruhen güzel-
leştirebiliriz. Belki de bu yüzden su bu kadar hayatımızda. 
Aldığımız duş, içtiğimiz su ve aldığımız abdest suyunun 
bile bize etkisi var. Abdest suyunun tenimize temas etme-
si ruhsal bir arınma anlamı taşımakta. İnsan abdest alırken 
gün içinde yaşadığı yorgunluğu, stresi ve olumsuz duygu-
ları da suyla birlikte üzerinden atar. Bu durum insanın hem 
zihnen hem de kalben rahatlamasını sağlar. Abdest içsel 
bir arınma anıdır.

Tabii ki su sadece günümüzde araştırılan bir konu değil. 
Geçmişten beri su üzerine düşünen birçok kişi ve toplum 
olmuştur. Türk düşünce sisteminde suyun en önemli özel-
liklerinden biri de hayatın, verimliliğin ve bereketin kayna-
ğı olmasıdır. Hatta gökten inen su, yağmur, Türk toplumla-
rı tarafından rahmet olarak anılmaktadır. Çünkü toprak ve 
insan su ile hayat bulmakta, tabiat onunla canlanmaktadır. 
Hatta çok ilginçtir ki denizdeki istiridyelere incilerinin olu-
şumunu, topraktaki yılanlara da zehirlerini aynı Nisan yağ-
muru vermektedir. Ne demiş atalarımız: “Su gibi aziz ol.” 
Yani su gibi kıymetli, temiz, hayat veren ol. 

Su hangi bedeni rahatlatmadı, hangi ruhu ferahlatmadı? 
Hangi kurak toprak suya kavuştu da yeşermedi, hangi su-
suzluk suyla dinip huzura ermedi? Hangi gönle Rahman’ın 
hidayet suyu ulaştı da onda çeşit çeşit çiçekler açmadı?

İşte böyledir su. Arınmadır, abdesttir, rahatlıktır. Dengedir, 
teslimiyettir, akıştır. Belki de sudan faydalandığımız kadar 
suyu örnek de almalıyız. İnsan bazen su gibi olmalı; kirle-
nince durmalı, taşınca akmalı ve en önemlisi her şeye rağ-
men berrak kalmayı hatırlamalı.
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*Hayatın koşusunda her an maratonda, dinlenmeyi arzulayan… Zihni kaçıncı orkestrasını çalarken sükûta imrenen… 
Kuşların ve tekirlerin sohbetine doyamayan, renklere hayran, ansızın gezilerden ise müthiş keyif duyan biri. Aynı 
zamanda pratisyen hekim, nefsine ve insanlara. İşte bu ben, taklidî ben, kendisinden pek gafil ben. Sabırsızlığının 
molasında ânda kalabildiği anlar şairi…

Ilık bir yaza giriş...

Boyanmış denizin üstü kızıla kaçan turunca.

Aşk ve hayranlık...

Serinlik kokusu dolanırken boynumdan,

Saçlarımın savrulması da hak.

İşte o hareketli parlak yollar var ya,

Bir an bile durmadan S çizen arabalar...

Gözlerim kısılıyor.

Bu kadar mı yakışır bir kıvrım denize,

Her kıvrımına aşık oldum ben bu akşam.

Nereden geldiği bilinmeyen ıhlamur kokusu,

Ara ara dokunur hafifçe burnuma.

Denizin kokusu çarparken kalbimi,

Perdelerimiz gülüşüyor kulağımda.

Hiç utanmadan...

Sımsıcak, serin ve yumuşacık...

Bazen şiddetli, bazense ağır...

Evet hâlâ buradasın benimle.

Bırakmaya korktuğum tutuyorum içimdekileri.

Hâlbuki biliyorum, içime de kabulsün dışım gibi.

KARMAN 
VE
ÇORMAN

Fatmanur Şen*

Ben ki bu satırları yazarken dahi, sen lacivert oluverdin.

Denizin kapkara, yolların ise hâlâ akıyor işte.

Bir yanıp bir söner gibi dans eden,

Âdeta gözlerimle oynaşan şehrin ışıkları...

Söyleyin bana, aşkın kokusu mu bu?

Bu koku ilk değil, yabancı hiç değil.

Deniz ise yeni yaratılacak değil.

Gözümün gördüğü sandığı renkler gökyüzünde.

Aşkınla bütünleşmiş göğsüm, oysa...

Ruhum neden hâlâ tastamam değil?

Şiir bile tatmin etmez ki ruhumu,

Ne arar bilmem hiç bu huyumu,

O ise ara sıra uğrar bana,

Göğsüme dolar dolar taşar,

Al der, ne yaparsan yap bu duyguyla.

İki ayrı uç ama büsbütün, ben sana aşığım galiba.

Sen de bana aşık olmasan bu kadar parlak bakar mıydın göz-
lerime?

Işıl ışıl nurlar akıtır mıydın?

Beni izlercesine, sesimi duyarcasına, yüzümü okşarcasına, 
gülümsercesine...

Böylesine dokunur muydu ki aşk olmayan?

"BIR AŞK 
HIKÂYESI"
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Elif Atabaş*

GAZZE: 
Akdeniz’in 
İncisi – 
Çerçeveleri 
Kıran 
Şehir
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* https://balkandays.blogspot.com/

Orta Doğu dersleri aldığım dönemlerde, Filistin tarihi 
anlatımına Arap liderlerin dahi 1967 yılından başladığı-
nı öğrendiğimde, bu durumun vahametini başlarda pek 
idrak edememiştim. Sonraki yıllarda sömürgecilik ve 
Batı tarihi okumalarım yolumu epey aydınlattı. Bargu-
si’nin yukarıdaki sözü bu süreci çok güzel özetlemiş. Ne 
kadar ilginçtir ki Gazze’nin abluka süreci de 1967’lerde 
başlar. 1967 yılında gerçekleşen Altı Gün Savaşı sonun-
da Gazze Şeridi Mısır’dan alınarak İsrail tarafından işgal 
edilir. Ama o gün bugündür hikâyenin tam da ortasında 
duran Gazze, bu zulmün çok öncelerde başladığını dün-
yaya haykırmaya devam ediyor. Sözde İsrail Devleti’nin 
senelerdir Filistin hakkında oluşturduğu bilgi kirliliği 7 
Ekim 2023 Aksâ Tufanı’ndan bugüne kadar yerle yeksan 
oldu. Gördüğünüz fotoğraf 2026 yılı haziran ayı itibarıyla 
İtalya’nın Toskana bölgesinde rastgele yürüyüş yaparken 
çekildi. Sözde İsrail ne yaparsa yapsın dünya artık hiç-
bir zaman eskisi gibi onun manipüle edebileceği bir yer 
olmayacak. Artık çok daha fazla insan bu konuda hikâ-
yenin başını öğrendi ve öğrendiklerini anlatmaya devam 
edecek. Sözde İsrail’in “halksız bir toprağa, topraksız bir 
halk” miti ise 7 Ekim’den çok önce İsrailli yeni tarihçiler 
tarafından çürütüldü. 

Müslüman halklar olarak bizim Gazze’den bu süreçte 
öğrenip hayatımıza uygulamamız gereken şey ise önce-
likle sömürgeci devletlerin sömürge dilini artık kullanma-
mak olmalıdır. Bu konuda bildiğiniz üzere Türkiye’de de 
önemli bir adım atıldı ve bazı kavramlar Bakanlık tarafın-
dan değiştirildi. Artık coğrafi keşifler değil, sömürgecili-
ğin başlangıcı; haçlı seferleri değil, haçlı saldırıları; Orta 
Asya değil, Türkistan; Ege Denizi değil, Adalar Denizi 
kullanılacaktır. Filistin tarihi konusunda da ilk önce bize 
düşen Ortadoğu ifadesini reddetmektir. Bu ifade Batı 
tarafından Avrupa ve İngiltere merkeze alınarak üretil-
miştir. Bu ise bölgenin özelliklerinden azade sömürgeci 
bir yaklaşımdır. Bu nedenle anlatılan konuda öne çıka-
cak özelliğe göre Batı Asya ve Kuzey Afrika, Darü’l İslâm 
ya da kadim coğrafyamız denmelidir. Böylelikle dilimizi 
sömürgeci izlerinden temizleyerek, yeni nesillere kendi 
kültürlerini tanıma ve sevmenin kapılarını açabiliriz. Aksi 
takdirde emperyal Batı’nın hikâyesini ortadan başlayarak 
öğrenen nesillerimizin Batı hayranlığı devam edecektir. 
Kızılderililerin tepkisinden önce onların topraklarını zor-
la ele geçiren Batı’yı anlatmamız gerekir. Zira Batı ken-
dinde hak gördüğü bu gasp etme hâlini çocuk kitapları 
üzerinden kendi nesline aşılamaktadır. Mesela Goldilo-
cks ve Üç Ayı (Goldilocks and the Three Bears) kitabı. 
Bu eser Avrupa’da kült sayılacak çocuk kitapları arasında 
olup her çocuk tekrar tekrar bu hikâyeyi dinleyerek bü-
yümektedir. Hâlbuki kitap masum bir çocuk kitabı olma-
nın dışında, Batılı çocuklara her türlü gasp ve sınır ihlalini 

normalleştirmek üzere kurgulanmıştır. Gelin bu kitabı ve 
hikâyesini inceleyelim.  

Masal, ormanda oynarken güzel kokuları takip edip bir 
eve giren Goldilocks adındaki sevimli ve sarı saçlı bir 
kız çocuğunun maceraları olarak sunulur. Bu altın saçlı 
ve mavi gözlü küçük kız ormanda tek başına aç ve yor-
gun olarak tasvir edilir. Tam bu esnada önüne üç ayının 
yaşadığı ev çıkar. Sevimli kız eve girer ve bu üç ayının 
yemeklerinden başlayarak tüm eşyalarını tek tek kulla-
nır, sonunda da yavru ayının yatağında uyuya kalır. Bize 
sunulan medyanın çerçeveleme taktiğinden sıyrılarak 
hikâyeyi okuduğumuzda ise Goldilocks; mülke izinsiz gi-
ren (haneye tecavüz), başkasının yemeğini izinsiz yiyen, 
eşyalarına zarar veren (yavru ayının sandalyesini kırar) 
ve yataklarını işgal eden bir “istilacıdır”.

“Hikâyeyi ortasından veya yanlış kişinin gözünden başla-
tırsanız bambaşka bir anlatı elde edersiniz.” (Chimaman-
da Ngozi Adichie)

Eğer bu masal, evleri istila edilen, emek verdikleri çorba-
ları çalınan ve en sonunda yatak odalarında yabancı bi-
rini bulan Ayı ailesinin gözünden anlatılsaydı; Goldilocks 
sevimli bir kız çocuğu değil, korkunç ve saygısız bir suçlu 
olarak çerçevelenecekti. 

Edebiyat ve masallar, farkında olmadan bizlere “kiminle 
empati kurmamız gerektiğini” ve “kimin mağduriyetini 
görmezden gelebileceğimizi” çocuk yaştayken öğret-
meye başlar. Goldilocks, ana akım medyanın gözbebeği 
olan o “dokunulmaz ve imtiyazlı” karakterlerin ilk proto-
tipidir.

İşte tam bu noktada Gazze dünyadaki bütün manipülas-
yon ve çerçeveleme yöntemlerini yerle yeksan etmekte-
dir ve etmeye de devam edecektir. Yazımızı Gazzeli mü-
zik öğretmeni ve sanatçı Ahmed Muin Abu Amsha’nın 
eseriyle taçlandıralım. 

Gazze’yi Yeniden İnşa Edeceğiz (We Will Rebuild Gaza)

Evimi yıktılar, toprağımı altüst ettiler
Ama burayı terk etmeyeceğim... Asla terk etmeyeceğim!
Halkımı aç bıraktılar, umutlarımı katlettiler
Ama direncim ve inancım dimdik ayakta!

Çekilen tüm acılara rağmen, bunca yıkıma rağmen,
Sürgüne ve ablukaya rağmen;
Sana mutlaka geri döneceğiz ey evimiz, ey yurdumuz!
Benim halkım dirençlidir, asla yıkılmaz.

Orayı yeniden inşa edeceğiz... Özgürlerin Gazze'sini!
Bizler... Gazze'yi yeniden inşa edeceğiz!
Filistin'e özgürlük... Filistin'e özgürlük... Filistin'e özgür-
lük!
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Nil ve 
Fırat
Medeniyetin Aktığı Yollar:

Sosyoloji mezunu, tarih öğrencisi; gazeteci ve nakkaş.

Esra Zeynep Akgün*

İNSAN SUYUN 
PEŞINDEN YÜRÜDÜ; 
MEDENIYET ONUN 
KIYISINDA FILIZLENDI.
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İnsanlığın en eski hikâyeleri çoğu zaman büyük saraylarla, 
görkemli şehirlerle ve tarihe yön veren isimlerle hatırlanır. 
Oysa bütün bu hikâyelerden önce daha sessiz ama daha te-
mel bir arayış vardı: Hayatı mümkün kılacak suyu bulmak.

İnsan suyun izini takip etti. Durduğu yerde toprağı işledi, bekle-
diği yerde şehirler kurdu. Zamanla küçük yerleşimler büyüdü; 
üretim, bilim, sanat ve kültür aynı kaynak etrafında şekillendi.

Nil ve Fırat da bu büyük değişimin iki kadim refiki oldu. Biri 
çölün ortasında bir medeniyetin yükselmesine imkân sağla-
dı, diğeri Mezopotamya’da insanlığın ilk şehirlerine, ilk kayıt-
larına ve ortak hafızasına eşlik etti.

Nil: Çölün Ortasında Kurulan Düzen

Nil’in hikâyesi, suyun bir coğrafyanın kaderini nasıl değişti-
rebileceğinin en eski örneklerinden biridir. Afrika’nın geniş 
topraklarında ilerleyen bu nehir, Mısır’ın kurak coğrafya-
sında yalnızca yaşamı değil, bir medeniyetin doğuşunu da 
mümkün kıldı.

Nil’in belirli dönemlerde taşması, toprağı bereketlendirirken 
insanlara doğanın döngülerini takip etmeyi öğretti. Nehrin ha-
reketlerini gözlemleyen insanlar zamanı ölçmeye, mevsimleri 
anlamaya ve hayatlarını bu düzen üzerine kurmaya başladı.

Böylece Nil kıyılarında suyun etrafında başlayan yaşam; 
tarımla, bilimle, mimariyle ve sanatla büyüyerek tarihin en 
etkileyici medeniyetlerinden birine dönüştü.

Fırat: Bereketli Hilal’in Hafızası

Fırat’ın hikâyesi, yüksek dağlardan bereketli ovalara uzanan 
uzun bir yolculuktur. Dicle ile birlikte hayat verdiği ve tarihte 
“Bereketli Hilal” olarak anılan bu coğrafya, insanlığın mede-
niyet yolculuğundaki en önemli duraklarından biri oldu.

Bu topraklarda insan yalnızca suya ulaşmadı; toprağı işle-
meyi, üretmeyi ve birlikte bir düzen kurmayı öğrendi. Küçük 
yerleşimler zamanla büyük şehirlere dönüşürken insanın 
bilgi birikimi de nesilden nesile aktarılan bir mirasa dönüştü. 

Bereketli Hilal’in topraklarını besleyen Fırat, zamanla yalnızca 
medeniyetlerin değil; şiirlerin, hikâyelerin ve insan hafızasının 
da aktığı bir yol oldu. Sezai Karakoç’un medeniyet düşünce-
sinde de karşılık bulan bu kadim nehir; geçmişin izlerini bu-
güne taşıyan bir hafıza çizgisi olarak yaşamaya devam etti.

Mezopotamya’da ortaya çıkan yazı ise bu hikâyenin en 
önemli dönüm noktalarından biriydi. İnsan artık yalnızca ya-
şadıklarını anlatmakla kalmıyor; bilgisini, emeğini ve tecrü-
belerini kendinden sonraki nesillere ulaştırabiliyordu.

Böylece Fırat’ın kıyısında şekillenen medeniyetler, insanın 
yalnızca hayatta kalmak için değil; anlamak, üretmek ve ge-
ride bir iz bırakmak için de yaşadığını gösterdi. 

Geçmişten Geleceğe Akan Miras

Bugün geriye dönüp Nil ve Fırat’ın binlerce yıllık yolculuğu-
na baktığımızda yalnızca eski medeniyetlerin izlerini gör-
meyiz. Aynı zamanda insanın suyla kurduğu ilişkinin, nasıl 
büyük bir hikâyeye dönüştüğüne de şahit oluruz.

Her büyük medeniyetin ardında onu besleyen bir toprak, 
ona yön veren bir coğrafya ve hayat veren bir su vardır. Bu 
yüzden Nil ve Fırat’ın taşıdığı miras; yalnızca geçmişte ku-
rulmuş şehirlerde, yazılmış eserlerde ya da anlatılan hikâye-
lerde saklı değildir.

Bugün hâlâ ihtiyaç duyduğumuz aynı kaynak, insanlığın 
dününü olduğu kadar yarınını da şekillendirmeye devam 
ediyor.
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KardeSlik
ve DostlukBeyza Nuran 

Sarıçam*
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Üzerine derince düşünmeye bayılıp aynı zamanda mütema-
diyen kendime dersler çıkarttığım, sahip olduklarımın şükrü-
nü eksik etmemeye çalıştığım konulardan birisi ‘arkadaşlık’ 
ve de biricik dostlarım. Ama kendi heybemdekileri sizlerle 
paylaşmadan önce dostluklardan en güzelinin muhatabı 
oluşumuzu, hepinizin bildiği o hadisle hatırlatmak istiyorum:

Her gün aynı sofrayı ve aynı yurdu paylaştığı, arkasında 
saf tutup beraber cenk ettiği ve daima sohbetinde bu-
lunan ashabıyla yine bir mecliste beraber oturur bulun-
duğu hâlde Efendimiz (sav) … Ve onunla hiç aynı güne 
uyanma lütfuna bile erişememiş kimseler olan bizler için 
söylediği “dostlarım” iltifatına mazhar olmak… Ve de 
sonrasında acabet ve özlem duyguları içinde kavuşaca-
ğımız günü sormaları: aynı bizim kendisine kavuşacağı-
mız ve de tanışma şerefine nihayetinde nail olacağımız 
güne duyduğumuz merak ve hasret gibi… Bin dört yüz 
yıl öteden gelen derin bir sevginin muhatabı olmak…

En değerli ve en biricik olan, eğer ki bizi bu yakıştır-
maya layık ve uygun görmüş ise sanıyorum ki elbette 
bizim de kendi dostlarımızı seçişimizde ve onlara olan 
yaklaşımımızda aynı derinliği ve hassasiyeti taşımamız 
gerekir. Böyledir ki, nasılsa bir ırmakta yüzüp giden iki 
kütük tesadüfen birleşip de bir köprü meydana getire-
meyecekse içlerine nice cevherler yerleştirilmiş iki insan 
da aralarındaki bağı, yalnızca rastlaşarak ve de yalnızca 
akışta tanış olduklarını iddia ederek yüzeyel bir ilişkiden 
öteye götüremeyeceklerdir. Ta ki, bu denk gelmişlik aynı 
bir buzuldan kopup da akıntıda sürüklenen ve üstün-
de gözükenle, denizin altında sakladığının tezatlığıyla 
dikkat çeken küçük bir buzdağını andırmasın. Buzda-
ğının altında kalıp da arkadaşlığın derinliğini yansıttığı-
nı düşündüğümüz bu kısmı, her ne kadar bu dinamiği 
besleyen ana damarlar olan yoğun özveri, sabır ve de 
koşullardan berî sevgi ve ilgi iskeletini oluşturup ayakta 
tutuyor ise de binanın temeli günlük hayatta göz ardı 
ettiğimiz ulvî bir kaynağa sahip. Takip eden âyetler, ina-
nıyorum ki buna en güzel deliller olacaktır:

Yeryüzündeki şeyleri tümüyle harcasaydın, sen onların 
kalplerini uzlaştıramazdın. Fakat Allah onların arasını 
uzlaştırdı. Şüphesiz O, mutlak güç sahibidir, hüküm ve 

hikmet sahibidir. (Enfâl, 63)

“O’nun nimeti sayesinde kardeş oldunuz.” (Âl-i İmrân, 3) 

Bununla beraber, Kuşeyri’de arkadaşlık bahsinde konu 
bir adım daha derinleşiyor ve dostluk, üç grupta ele 
alınıyor: üstünle, astınla ve akranınla olan arkadaşlık. 
Üstünle arandaki muhabbetin sohbetten değil ancak 
hizmetten sayılabileceği, itirazın terk edilip inanç ve 
tasdikin esas olduğu bir iletişim sürdürülmesinin elzem 
olduğu savunuluyor. Astınla olan ilişkinde de  şefkat ve 
merhametine karşın hürmet ve itaate maruz kaldığın, 
ama aynı zamanda kusurunu fark edip de uyarıda bu-
lunmadığın hâlde muhatabına hıyanet içinde olduğun 
bir arkadaşlık prototipi iddia ediliyor. En nihayetinde 
kişinin emsaliyle sahip olduğu dostluğun da temelleri-
nin isâr ve fütüvvet (diğerkâmlık) esaslarıyla atıldığı ve 
dostunun ayıplarını görmemezlikten gelmenin (teâmi), 
onda zuhur eden şeyleri her daim güzel şekilde tevil et-
menin, edemediğin vakit de kendinin itham etmenin ve 
kınamanın elzem olduğu türdür ki, kalplere sürûr, sanki 
şu hadisin bir nevi şerhi gibidir: “Allah için birbirini seven 
iki kişinin Allah katında en sevimlisi, arkadaşını daha çok 
sevendir.” Ki maalesef öyle değil midir ki, kalp kırmanın 
dobralık kisvesi altında bu kadar yaygın bir şekilde ra-
hatça yapıldığı, kusur bulmanın ve ayıplara dikkat çek-
menin neredeyse bir marifet olarak görüldüğü çağımız-
da böylesine derinden, dünyaya ait kazanımlardan uzak 
ve tamamen uhrevi sebeplere sevebilmek ve sevilebil-
mek, bulması ve gerçekleştirmesi zor ama aynı zaman-
da gönüllerimizin de susadığı o yegâne şeydir.

Büyüklerden olan İbrahim Belhi’nin, onda gördüğü ku-
surlarını söyleyip uyarması için kendisine gelen arkada-
şına söylediği şiir maiyetindeki sözleriyle, sizi düşünce-
lerinizle baş başa bırakıyorum: Sende ne bir ayıp ne de 
bir kusur gördüm. Çünkü sana sevgi gözü ile baktım. 
Onun için sende gördüğüm her şey hoşuma gitti. Ayıp-
larını git de başkasından öğren.

Allah, hidayet yolunda birbirimizi sabit kılacağımız biri-
cik dostlarımızı yanı başımızdan, pek değerli sevgilerini 
de üstümüzden eksik etmesin. Âmin.

YERYÜZÜNDEKI ŞEYLERI TÜMÜYLE HARCASAYDIN, SEN 
ONLARIN KALPLERINI UZLAŞTIRAMAZDIN. FAKAT ALLAH 
ONLARIN ARASINI UZLAŞTIRDI. ŞÜPHESIZ O, MUTLAK GÜÇ 
SAHIBIDIR, HÜKÜM VE HIKMET SAHIBIDIR. (ENFÂL, 63)

* Bir nice uğraşın acemisi. Kıdemli (!) intörn hekim.
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Zehra 
Güler*

Cami’a

Barbaros 
Hayreddin 

Paşa 
Camii

Levent’in 
Kaptanı:
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İstanbul’un orta yerinde, koşuşturmacanın ve korna 
seslerinin hiç dinmediği Levent’te, katları gökyüzüne 
uzanan plazaların arasında yürürken ve yerin bilmem 
kaç kat altındaki metro istasyonuna ulaşmaya çalışır-
ken yolun sonu hep Barbaros Hayreddin Paşa Camii’ne 
çıkar. Levent’i sevilmeye değer kılan detaylarından biri 
de semtin eksik parçasını tamamlayan bu asil silüettir. 
Caminin semtin mimarisine ve güncel yaşantısına uy-
madığını söyleyen, Levent yaşam tarzında camiye yer 
olmadığı yönünde yapılan yorumların sebebi ise semtin 
tarihini bilmemeleri ve değerini plazalardan, alışveriş 
merkezlerinden ibaret sanmalarıdır. Caminin planlan-
masından vücuda getirilmesine kadar geçen tüm süreç, 
yapının bizzat kendisiyle birlikte bu yorumların ne kadar 
haksız olduğunu ortaya koyar.

Leventler, Osmanlı’da deniz askerleriydi. Ancak aynı 
zamanda valilerin taşrada yanlarında bulundurdukları 
adamlar da aynı isimle adlandırılırdı. Semtin adlandırıl-
ması tam da bu kaynaktan geliyor. I. Abdülhamid dö-
neminde bölgenin yönetimi Kaptan-ı Derya Cezayirli 
Gazi Hasan Paşa’ya verilince buraya bahçeler, köşkler ve 
yapılar inşa edilmiş. Bölgenin güvenliğini sağlamak için 
de paşa bir grup astını buraya yerleştirmiş, bu neden-
le bölge Levent Çiftliği olarak anılmaya başlanmış. Yani 
Levent en başta Osmanlı Devleti’nde deniz askerlerinin 
kaldığı bir lojman gibi kullanılmış. I. Abdülhamit'ten son-
ra tahta geçen III. Selim ise Nizam-ı Cedid ordusunun ilk 
kışlasını Levent Çiftliği’nde kurmuştur. Bu tarihten sonra 
bu bölge Levent Çiftliği ya da Levent Kışlası olarak bilin-
di. Kaptan-ı Derya’nın leventleri zamanında bu bölgede 
talim yapardı. Barbaros Hayreddin Paşa, diğer adıyla Le-
vent Camii, adını aldığı tarihe ev sahipliği yapan toprak-
larda yükselmektedir.

Caminin isim babası Barbaros Hayreddin Paşa, asıl adı 
Hızır olduğu hâlde Barbaros ve Hayreddin lakaplarıyla 
tanınır. Hızır ve ağabeyi Oruç Reis İspanyol işgalinden 
kurtulmak isteyen Cezayir şehrinin yardımına koşmuş-
lar. Böylece Afrika’da olup bitenleri öğrenen Yavuz Sul-
tan Selim, “Hızır Reis nasrüddîndir, hayrüddîndir” diye 
memnuniyetini ifade ederek onun Cezayir hâkimi olarak 
tanındığını belirten bir hatt-ı şerif göndermiştir. Cezayir 
Osmanlı topraklarına katılmış olduğu gibi Hızır Reis de 
artık Hayreddin Paşa adıyla anılmaya başlamıştır. 

Baskı ve zulme uğrayan birçok müslüman topluluğa 
hızır gibi yetişmiş, onları himaye etmiş olan Hayreddin 
Paşa 1534 yılında Kanuni Sultan Süleyman tarafından 
İstanbul’a çağrılarak Kaptan-ı Derya ilan edilmiştir. Yeni 

göreviyle Osmanlı bahriyesinde köklü bir kurumsallaş-
ma dönemini başlatmış, kendi tayfasını İstanbul’a getir-
miş, kısa sürede çokça gemi inşa edebileceği ciddi bir 
üretim kapasitesi oluşturmuştur. En büyük katkılarından 
biri korsanlıktan yetişme profesyonel denizcileri devlet 
hizmetine sokmasıdır. Akdeniz’i karış karış bilen bu kad-
roya sahip olmak donanma için muazzam bir üstünlük-
tür. Barbaros Hayreddin Paşa 1538’de Akdeniz’i bir “Türk 
Gölü” hâline getiren Preveze Deniz Zaferi’ni kazanmıştır. 
Osmanlı denizciliğini mimarisiyle, idari yapısıyla, insan 
kaynağıyla ve coğrafi bilgi birikimiyle kendi kendine ye-
ten ve çağının ötesinde bir kurum hâline getirmiş, onun 
kurduğu bu sağlam temel, İnebahtı gibi büyük felaket-
lerden sonra bile Osmanlı’nın birkaç ay içinde sıfırdan 
devasa bir donanma inşa edebilecek güce sahip olması-
nı sağlamıştır. Hayreddin Paşa 6 Cemâziyelevvel 953’te 
vefat etmiş ve sağlığında Beşiktaş’ta yaptırdığı med-
resenin yanındaki türbesine defnedilmiştir. Ölümüne 
“Mâte reîsü’l-bahr: 953” “Denizin reisi öldü.” sözü tarih 
düşülmüştür.

Camiye yaklaştığımızda bu yapıyı  bir yerlerden anım-
sıyor gibi oluyoruz. Mimar Mehmet Güner, Koca Sinan’a 
selam durarak Süleymaniye’den ilham alan klasik mi-
mariye modern bir yorum getirmiş. Mimari ve süsle-
meleri bakımından nevi şahsına münhasır bir cami ta-
sarlamıştır. Avluya bakan duvarında Zehra Akdeniz’in 
“Hızır’ın Yolu” adlı minyatür çalışması ile birlikte çeşitli 
âyet referanslarının ve dini figürlerin süslediği on adet 
özel tasarım minyatür yer almaktadır. Bunların yanında 
caminin halısından kubbesine kadar denizcilikle ilgili de-
taylar dikkat çekiyor. Cami içinde mavinin tonları hâkim, 
halıları ve camlarındaki vitraylar dalga desenli, avizesi 
yine dalga şeklinde olup Esmâ-i Hüsnâ’ya atıfla doksan 
dokuz fanus yerleştirilmiş. Küçük cam fanuslar turkuaz 
süslemelere sahip, sanki her biri bir ismi zikreden deni-
zanası gibi camide süzülmekte. Ana kubbe yazısı gemi 
dümeni formunda düzenlenmiş, merkezine on altı köşeli 
pusula yıldızı yerleştirilmiş. Caminin ahşap kısımları Os-
manlı motifleriyle işlenmiş, bazı kapıları hatem sanatı ile 
sedefle süslenmiş. Her bir köşesi amacı yaratılanı taklit 
ederek Yaratıcı’nın kusursuz ve sınırsız gücünü hatırla-
mak olan İslâm sanatının farklı bir dalı ile müzeyyen ve 
ardında umman kadar bilgi saklayan güzel mi güzel bir 
cami. Mimari ihtişamının yanında, içerisinde kütüphane, 
kitap kafe, çok amaçlı salonlar, atölyeler, kafeterya, ana-
okulu ve dijital görsel sanatlar salonuyla aynı zamanda 
modern bir külliye. Hasılıkelam, bu cami bu semtin kayıp 
parçasıydı ve 2023 yılında olması gereken yere konuldu.            

* İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı öğrencisi. Hoş işler peşinde, adımları yettiğince koşmaya çalışıyor.
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Mısır’da yaşayan mütefekkirin hayatının dönüm 
noktası, bulunduğu Milli Eğitim Bakanlığı görevi 
gereğince Amerika’ya gidip “Modern Cahiliye” 
ortamını görmesi ve bunun için bir şeyler yapılması 
gerektiğini anlamasıyla başlar. Zira her müslümanın 
genel kızıl elması kalemle, silahla, sözle ve daha 
nicesiyle İslâm’ı anlatmak, yaymak ve Allah’ın 
yasaları ile yaşamak için çabalamasıdır. “Modern 
Cahiliye”nin yayılması günümüzde de hızını 
korumaktayken Allah’ın yasaları ile yasalanmayı 
öncelikle kendimizde başlatmalı, hanelerimizde 
Seyyid Kutub’un zindanları birer kale olarak 
benimsediği gibi benimsemeli ve yaşamalıyız. 
Onun bu hayatta yazdığı kitaplardan biri Yoldaki 
İşaretler’dir. Biz de onu, gerek kendi zamanı 
gerekse gelecek zamanlar için bir yoldaki işaret 
olarak bilmekteyiz.

Kendi
Dilinden 

Sade 
Portre

 “Bizim kelimelerimiz, uğrunda ölünceye kadar ruhsuz birer 
mumyadan ibarettir. Ne zaman ki onlar uğrunda ölürüz, işte 
o zaman canlanır ve dirilerin arasında yaşamaya başlarlar.”

İdam sehpasına giderken kendisine son bir fırsat verilerek 
özür mektubu yazması isteniyor ve çağların ötesine sesle-
necek bu sözleri söylüyor:

“Bir mümin için namazda Allah’ın birliğine şehadet eden 
parmağım, asla bir tağutun (zalim diktatörün) hükmünü 
onaylayan bir mektup yazamaz. Eğer Allah’ın hükmüyle 
mahkum edilmişsem, bu hükme razıyım. Eğer batılın hük-

müyle mahkûm edilmişsem, batıldan merhamet dilenecek 
kadar küçülmem.” Amerika’ya gittikten sonra yaşadığı dö-
nüm noktasını ve İslâm’ın insan fıtratı üzerindeki etkisini ise 
şu şekilde aktarıyor:

“Amerika’ya gitmeden önce de Müslümandım. Ancak 
oradaki o ruhsuz materyalizmi, insanın sadece bir üretim 
aracına dönüştürüldüğünü ve ahlâkî çöküntüyü kendi göz-
lerimle gördüğümde, İslâm’ın insanlık için ne kadar hayati 
bir kurtuluş reçetesi olduğunu hücrelerime kadar hissettim. 
Batı dünyası maddi olarak zirvede olabilir ama manevi ola-
rak tam bir iflasın eşiğindedir.”

Esma Uslu*

*Edebiyatla münasebeti yalnızca kalemi ve kitabı eline alınca devreye girer. Hayatının arka planın Fairuz ve Farid Farjad 
çaldığı için çoğu kez yaptıkları mazur görülür ve dünyanın kirliliğinden uzak durmak için bir öğretmen olarak sınıfa girer.

YOLDAKİ İŞARET:

Seyyid 
Kutup
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Ne Dediler?

Muhammed 
Kutub

Ağabeyim Seyyid, tefsirini yazarken odasında sadece tefsir kaynaklarıyla baş 
başa değildi; o, Kur’ân’ın âyetlerini hücrelerinde hissederek, âdeta o âyetlerin 
nüzul ortamını yaşayarak yazıyordu. Bana bir keresinde şöyle demişti: “Ke-
limeler, biz onları uğrunda ölerek canlandırmadığımız sürece birer mumya-
dan ibarettir. Ne zaman ki onlar uğrunda ölürüz, işte o zaman canlanır ve 
dirilerin arasında yaşamaya başlarlar.” O, dediği gibi yaptı ve kelimelerine 
kendi kanıyla can verdi.

Malik 
Bennabi

 Seyyid Kutub’un eserleri, özellikle de ‘Yoldaki İşaretler’, sömürgeciliğe karşı Müslüman 
zihninde çok büyük bir uyanış ve savunma refleksi oluşturmuştur. Fakat Müslümanların 
temel sorunu sadece dışarıdaki düşmanlar veya sömürgeciler değil; kendi içlerindeki 
‘sömürülmeye elverişlilik’ psikolojisidir.

Aliya
İzzetbegoviç

 Seyyid Kutub, sadece fikir üreten bir fildişi kule aydını değildi. Yazdığı kelime-
lerin bedelini hayatıyla ödeyen, sözü ile eylemi arasında hiçbir boşluk bırak-
mayan bir şahsiyetti. Onun asıl gücü, İslâm dünyasındaki uyuşukluğu sarsan 
o inkılapçı ve uyandırıcı karakterinde saklıdır.

Sezai 
Karakoç

Seyyid Kutub, çağımızın yetiştirdiği en büyük Müslüman mütefekkirlerden 
biridir. O, İslâm medeniyetinin modern dünyada yeniden dirilişi için kalemiyle 
ve canıyla savaşmıştır. Onun şehadeti, modern İslâm dünyasının alnına sürül-
müş kara bir leke, İslâm düşüncesi içinse telafisi imkânsız devasa bir kayıptır.
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SAYFALARIN ÖTESINDE 
SADE SODA EKIBI 
Zaman parmaklarımızın arasından su gibi akıp gidiyor. Bizim elimizde kalanlar ise 
edindiğimiz dostluklar, okuduklarımız, öğrendiklerimiz, gördüklerimiz, yazdığımız ya-
zılarımız ve tarihin hangi tarafında yer aldığımız. Elinde avucunda bunlardan çokça 
biriktirmeye gayret eden bu ekip ilk günkü gazla yeni anılara yelken açmaya devam 
ediyor. Bu sefer dostlarla güzel, onlarla anlamlı. Anılarımızın yer aldığı bu sayfa zama-
na karşı şahitlik ediyor. Dileğimizdir: Sade Soda su gibi aziz olsun.

Hoş bir Ramazan akşamı iftardan sonra ekip üyemiz Zeynep Rana’nın moderatörlüğünde 
Kemal Sayar’ın “Ruknettin’in Kalbi İçin Kehanetler” şiirini okuduk. Ardından bir müddet iç 
dünyamızda uyandırdığı anlamları kağıda döktük ve arkadaşlarımızla yazılarımızı paylaştık. 
Bu yazılar üzerine hasbihal ettik. Her birimizin paylaşımında psikolojik ve edebî dünyadan 
farklı fikirlere değindik.

Sade Soda’nın kültür-sanat-edebiyat gezilerinden bir diğeriyle yine sahalardaydık. Günübirlik 
bir Edirne ziyareti gerçekleştirdik. Önce Koca Sinan’ın ustalık eseri, koca kubbesi tek başına 
ayakta duran Selimiye Camii’ni, onu karşıdan selamlayan kılıç kuşanma törenlerinin yapıldığı Ulu 
Camii’yi, ardından burmalı minaresi ile Üç Şerefeli Camii’yi ziyaret ettik.

Edirne’nin lezzetlerini de tattıktan sonra Sultan II. Bayezid Külliyesi’nin şu an Sağlık Müzesi 
olarak kullanılan şifahanesine uğradık. Burada çeşitli tedavi yöntemlerini gördükten sonra Şifa-
hane’nin ortasındaki şadırvanın su sesini musiki ile birleştirerek zihni sakinleştiren ve ruh hâlini 
dengeleyen kadim tedavi yöntemini öğrendik. Külliyede Selimiye Camii emekli müezzinlerinden 
Yusuf Karabıyık Hoca’nın kıymetli nasihatlerinden faydalandık. Gezimizi son durağımız olan 
Meriç Köprüsü ile sonlandırdık. 

Bibliyoterapi

Sade’ce Edirne
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“Sadece susayanlar suyu aramaz. 
Su da susuzları arar durur.”

Hz. Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî


